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সোনার তরী । 


গগনে, গরজে মেঘ, ঘন বরষা। 
কুলে একা বসে” আছি, নাহি ভরসা। 
রাশি রাশি ভারা ভার! 
ধান কাট! হ'ল সারা, 
ভরা নদী ক্ষুরধারা 
খর-পরশ!। 
কাটিতে কাটিতে :ধাঁন এল বরষা । 


একথানি ছোঁট ক্ষেত আমি একেলা, 
চারিদিকে বাঁক জল করিছে খেলা । 
পরপারে দেখি আঁকা 
তরুছায়ামসীমাখা 
গ্রামখানি মেঘে ঢাকা 
প্রভাত বেল। 
এ পারেতে ছোট ক্ষেত আমি একেলা । 


১ 


রে 


সোনার তরী। 


গান গেয়ে তরী বেয়ে কে আসে পারে! 
দেখে যেন মনে হয় চিনি উহারে। 
ভরাপাঁলে চলে যায়, 
কোন দিকে নাহি চায়, 
ঢেউগুলি নিরুপায় 
ভাঙ্গে ছু'ধারে, 
দেখে যেন মনে হয় চিনি উহারে ! 


পি 


ওগো তুমি কোথা যাও কোন্‌ বিদেশে ! 
বারেক ভিড়াও তরী কুলেতে এসে! 
যেয়ো যেখ। যেতে চাও, 
যারে খুসি তারে দাও 
শুধু তুমি নিয়ে যাও 
ক্ষণিক হেসে, 
আমার দোনার ধান কুলেতে এসে | ” 


যত চাও তত লও তরণ এর। 
আর আছে ?-আর ৭২, দিয়েছি ভরে । 
এতকাল নদীকূলে 
বাহ লয়ে ছিন্ু ভুলে? 
সকলি দিলাঁম তুলে? 
থরে বিথরে 
এখন আমারে লহ করুণা করে? ! 


সোনার তরী । ৩ 


ঠাই নাই, ঠাই নাই! ছোট সে তরী 
আমারি সোনার ধানে গিয়েছে ভরি । 
শ্রাবণ গগন ঘিরে 
ঘন মেঘ ঘুরে ফিরে, 
শৃন্ঠ নর্দীর তীরে 
রহিহ্থ পড়ি”, 
যাহা ছিল নিদ্নে গেল সোনার তরী'। ' 


ফাল্তুন, ১২৯৮। 


বিশ্ববতী । 


(রূপকথা |) 


সধত্বে সাঁজিল রাণী, বাঁধিল কবরী, 
নবঘনজিগ্ধবর্ণ নব নীলা্বরী 

পরিল অনেক সাধে । তাঁর পরে ধীরে 
গুপ্ত আবরণ খুলি” আনিল বাহিরে 
মায়াময় কনক দর্পণ । মন্ত্র পড়ি” 
শুধাইল তারে-_কহ মোরে সত্য করি, 
সর্বশ্রেষ্ঠ রূপনী কে ধরায় বিরাঁজে । 
ফুটিয়া উঠিল ধীরে মুকুরের মাঝে 
মধুমাথা হাসি-আকা একখানি মুখ, 
দেখিয়া বিদারি” গেল মহিষীর বুক-_ 
রাজকন্তা বিশ্ববতী সতীনের মেয়ে 
ধরাতলে রূপনী সে সবাকাঁর চেয়ে! 


তার পর দিন রাণী প্রবাতে হার 
পরিল গলায় । খুলি” দিল কেশভার 
আজানুচুষ্বিত। গোম্দাপী অঞ্চলখানি, 
লজ্জার আভাসসম, বক্ষে দিল টানি”। 
স্থবর্ণ মুকুর রাখি কোলের উপরে 
শুধাইল মন্ত্র পড়ি”_-কহ সত্য করে” 


বিম্ববতী।, 


ধরামাঝে সব.চেয়ে কে আজি রূপসী! 
দর্পণে উঠিল ফুটে নেই মুখশশী। 
কাঁপিয়া কহিল রাণী, অগ্নিসস জালা__ 
পরালেম তারে আমি বিষদুলমালা, 
তবু মরিল ন! জলে” সতীনের মেক্কে 
ধরাতলে ব্ধপসী মে সকলের চেয়ে! 


তার পরদিনে,--আবার রুধিল দ্বার 
শয়নমন্দিরে । পরিল মুক্তার হার, 
ভালে সিস্দুরের টিপ, নয়নে কাজল, 
রক্তাম্বর পষ্টবাস, সোনার আচল। 
শুধাইল দর্পণেরে-_-কহ সত্য করি” 
ধরাতলে সব চেয়ে কে আজি সুন্দরী ! 
উজ্জ্বল কনক পটে ফুটিক্া! উঠিল 

সেই হাসিমাখা মুখ । হিংসা লুটিল 
রাণী শয্যার উপরে । কহিল কীদিয়া- 
বনে পাঠালেম তারে কঠিন বাধিয়া 
এখনো সে মরিল না সতীনের মেয়ে, 
ধরাতলে রূপসী সে সবাঁকাঁর চেয়ে ! 


তাঁর পরদিনে,_-আবাঞ্গ সাজিল সুখে 
নব. অলঙ্কারে ; ৰিরচিল হাসিমুখে 
কবরী নূতন ছাদে বাকাইক়া শ্রীবা। 
পরিল যতন করি” নবরৌদ্রবিভা 


দোনার তরী । 


নব পীতবাস। দর্পণ সম্মুখে ধরে? 
গুধাইল মন্ত্র পড়ি”_-সত্য কহ মোরে 
ধরামাঝে সব চেয়ে কে আজি রূপসী! 
সেই .হাসি সেই মুখ উঠিল বিকশি” 
মোহন মুকুরে। রাণী কহিল জলিয়া-_ 
বিষফল খাওয়ালেম তাহারে ছলিয়া, 
তবুও.সে খ্রিল না সতীনের মেয়ে, 
ধরাতলে রূপসী সে সকলের চেয়ে! 


তার পর দিনে রাণী কনক রতনে 
খচিত করিল তন্থু অনেক যতনে । 
দর্পণেরে শুধাইল বহু দর্পভরে__ 
সর্বশ্রেষ্ঠ রূপ কার বল্‌ সত্য করে”। 
ছুইটি স্থন্দর মুখ দেখা দিল হাসি, 
রাজপুত্র রাজকন্তা দৌহে পাশাপাশি 
বিবাহের বেশে ।-_-অঙ্গে অঙ্গে শিরা যত 
রাণীরে দংশিল যেন বৃশ্চিকের মত। 
চীৎকারি* কহিল রাণী ক" হানি” বুকে, 
মরিতে দেখেছি তারে '্মাপন সম্ুথে 
কার প্রেমে বাচিল সে সতীনের মেয়ে 
ধরাতলে রূপসী, সে সকলের চেয়ে ! 
ঘধিতে লাগিল রাণী কনক মুকুর 

বালু দিয়ে--গ্রতিবিষ্ব নাহি হল দুর।, 


বিম্ববতী। 


মদী লেপি দিল তবু ছবি ঢাকিল না। 
অগ্নি দিল, তবুও ত গলিল না সোনা। 
আছাড়ি' ফেলিল ভূমে প্রাণপণ বলে 
তাঙ্গিল না সে মায়া-দর্পণ। ভূমিতলে 
চকিতে পড়িল রাণী, টুটি' গেল গ্রাণ ১ 
স্বানঙ্ষে হীরকমণি অগ্নির সমান 

লাগিল জলিতে ; ভূমে পড়ি, তারি পাশে 
কনক দর্পণে দুটি হাসিমুখ হাসে। 

1". বিশ্ববতী, মহিষীর সতীনের মেয়ে 
ধরাতলে রূপসী দে সকলের চেয়ে। 


ফাল্গুন, ১২৯৮। 


শৈশব সন্ধ্যা । 


ধীন্ে ধীরে বিস্তারিছে ঘেরি চারিধার 
শ্রান্তি, আর শাস্তি, আর সন্ধ্যা-অন্ধকার, 
মায়ের অঞ্চলসম । ধীড়ায়ে একাকী 
মেলির়্া পশ্চিম পানে অনিমেষ আঁ 
স্তন্ধ চেয়ে আছি) আপনারে মগ্ন করি, 
অতলের তলে, ধীরে লইতেছি ভরি, 
জীবনের মাঝে-_আজিকার এই ছবি, 
জনশূন্ত নদীতীর, অস্তমান রবি, 

ম্লান মৃচ্ছাতুর আলো-_রোদন-অরুণ 
ক্লান্ত নয়নের যেন দৃষ্টি সকরুণ 

স্থির বাক্যহীন,-এই গভীর বিষাদ, 
জলে স্থলে চরাচরে শ্রাস্তি অবসাদ । 


সহসা উঠিল গাহি” কোন্থান্‌ হতে 
বন-অন্ধকারঘন কোন 'শ্ামপথে 

যেতে যেতে গ্ৃহমুরদ বালকপথিক। 
উচ্ছ্বসিত কণ্ঠস্বর নিশ্চিন্ত নির্ভীক 
কাপিছে সপ্তম স্বরে 5 তীব্র উচ্চতান 
সন্ধ্যারে কাটিয়া যেন করিবে ছ'থান । 
দেখিতে না পাই তারে ; ওই যে সম্মুখে 
প্রাস্তরের সর্ব প্রান্তে, দক্ষিণের মুখে, 


শৈশব সন্ধ্যা । 


হত 






খর ক্ষেতের পারে, কদলী সুপারি 

ডু বাশের বন, মাঝখানে তারি 
করিছে গ্রাম”+হৌথা আখি ধায়। 
ধুহোথা কোন্‌ গৃহপানে গেয়ে চলে? যাক 
(কোন্‌ রাঁথালের ছেলে, নাহি ভাবে কিছু, 
নাহি চাঁয় শূন্তপানে, নাহি আগুপিছু। 


দেখে শুনে মনে পড়ে সেই সন্ধেবেল! 
শৈশবে; কত গন্ন, কত বাল্যখেলা, 
এক বিছানাস্র শুয়ে মোর! সঙ্গী তিন) 
দমে কি আজিকার কথা, হল কত দিন! 
এখনো কি বৃদ্ধ হয়ে যায নি সংসার! 
ভোলে নাই খেলাধূলা, নয়নে তাহার 
আসে নাই নিদ্রাবেশ শান্ত সুশীতল, 
বাল্যের খেলানাগুলি করিয়া বদল 
পায় নি কঠিন জ্ঞান! দীড়ায়ে হেথায় 
নির্জন মাঠের মাঝে, নিস্তব্ধ সন্ধ্যায়, 
শুনিয়া কাহার গান পড়ি” গেল মনে 
কত শত নদীতীরে, কত আমবনে, 
াংস্তঘণ্টামুখরিত মন্দিরের ধারে, 

তু শশ্তক্ষেত্রপ্রান্তে, পুকুরের পাঁড়ে 
গৃহে গৃহে জাগিতেছে নব হাসিমুখ, 
নবীন হদয়ভরা নব নব সুখ, 


০ 


৯৩ 


সোনার তরী। 


কত অসম্ভব কথা, অপূর্ব কল্পনা, 
কত অমূলক আশা, অশেষ কামনা, 
অনন্ত বিশ্বাস। দীঁড়াইয়া অন্ধকারে 
দেখিনু নক্ষত্রালোকে, অসীম নংসারে 
রয়েছে পৃথিবী তরি বালিকা বালক, 
সন্ধ্যাশয্যা, মার মুখ, দীপের আলোক । 
ফাল্তুন, ১২৯৮। 


রাজার ছেলে ও রাজার মেয়ে। 


(রূপকথা ।) 


প্রভাতে । 


রাজার ছেলে যেত পাঠশালায়, 
রাজার মেয়ে যেত তথ।। 
ছু'জনে দেখা হ'ত পথের মাঁঝে, 
কে জানে কবেকার কথা । 
রাঁজার মেয়ে দূরে সরে” যেত, 
চুলের ফুল তার পড়ে” যেত, 
রাজার ছেলে এসে তুলে” দিনত 
ফুলের সাথে বনলতা । 
রাজার ছেলে যেত পাঠশালায়, 
রাজার মেয়ে যেত তথা । 
পথের ছুই পাশে ফুটেছে ফুল, 
পাথীরা গান গাহে গাছে। 
রাজার মেয়ে আগে এগিয়ে চলে, 
রাজার ছেলে যায় পাছে। 


১২ 


সোনার তরী । 
চিএ 


মধ্যাহে। 


উপরে বসে” পড়ে রাঁজার মেয়ে, 
রাজার ছেলে নীচে বসে। 
পুথি খুলিয়া শেখে কত কি ভাষা, 
খড়ি পাতিরা আঁক কষে। 
রাঁজার মেয়ে পড়া যাঁয় ভুলে+, 
পুথিটি হাত হ'তে পড়ে খুলে” 
রাজার ছেলে এসে দেয় তুলে” 
আবার পড়ে” যাঁয় খসে”। 
উপরে বসে” পড়ে রাজার মেয়ে, 
রাজার ছেলে নীচে বসে। 
ছুপুরে খরতাপ, বকুলশাখে 
কোকিল কুহু কুহরিছে। 
রাজার ছেলে চাঁয় উপর পানে, 
রাঁজাঁর মেয়ে চাক নীচে । 


৩ 


সাক়়াহে। 


রাজার ছেলে ধনে ফিরিয়া আসে, 
রাজার মেয়ে যায় ঘরে। 
খুলিয়া গলা হতে মোতির মাল! 


* রাজার মেয়ে খেলা করে। 


রাজার ছেলে রাজার মেয়ে । ১৩ 


পথে সে মালাখানি গেল ভুলে”, 
রাজার ছেলে সেটি নিল তুলে, 
আপন মণিহার মনোভুলে 
দিল সে বালিকার করে। 
রাজার ছেলে ঘরে ফিরিয়া এল, 
রাজার মেয়ে গেল ঘরে। 
আন্ত রবি ধীরে অস্ত যাঁয় 
নদীর তীরে এক শেষে । 
সাঙ্গ হয়ে গেল দৌঁহীর পাঠ, 
বে ধার গেল নিজ দেশে ।_- 


৪ 


নিশীথে। 


রাজার মেয়ে শোয় সোনার খাটে, 
স্বপনে দেখে রূপরাঁশি । 
রূপোর খাটে শুয়ে রাজার ছেলে 
দেখিছে কার স্থধা হাসি! 
করিছে আনাগোনা সুখ ছুখ, 
কখনো ছুরু ছুক করে বুক, 
অধরে কভু কাঁপে হাসিটুক্‌, 
নয়ন কভূ যাঁয় ভাসি। 
রাজার মেয়ে কার দেখিছে মুখ, 
রাজার ছেলে কার হাসি। 
চু 


১৪ সোনার তরী । নু 
বাদর ঝর ঝার, গরজে মেঘ, 
পবন করে মাতামাতি । 
শিখানে মাথা রাখি বিখান বেশ, 
স্বপনে কেটে যায় রাতি। 


চৈত্র, ১২৯৯। 


নিদ্রিতা। 


রাজার ছেলে ফিরেছি দেশে দেশে, 
সাত সমুদ্র তেরো নদীর পার। 
যেখানে যত মধুর মুখ আছে 
বাকি ত কিছু রাখি নি দেখিবার। 
কেহ বা ডেকে কয়েছে ছুটে? কথা, 
কেহ বা চেয়ে করেছে আঁখি নত, 
কাহারে হাসি ছুরির মত কাটে 
কাহারো হাসি আখি জলেরি মত! 
গরবে কেহ গিয়েছে নিজ ঘর 
কাদিয়া কেহ চেয়েছে ফিরে ফিরে । 
_€কহু বা কারে কহে নি কোন কথা, 
কেহ বা গান গেয়েছে ধীরে ধীরে । 
এমনি করে ফিরেছি দেশে দেশে? 
অনেক দূরে তেপাস্তর-শেষে 
ঘুমের দেশে ঘুমায় বাজবালা, 
তাহারি গলে এসেছি দিয়ে মালা ! 


একদ। রাতে নবীন যৌবনে 
স্বপ্ন হতে উঠিন্থ চমকিয়া, 

বাহিরে এসে দীড়ানহ্থু একবার 
ধরার পানে দেখিল নিরখিয়! । 


সোনার তরী। 


শীর্ণ হ'য়ে এসেছে শুকতারা, 
পুর্ব তটে হ'তেছে নিশি ভোর। 
আকাশ কোণে বিকাশে জাগরণ, 
ধরণীতলে ভাঙ্গে নি ঘুম-ঘোর। 
সমুখে পড়ে দীর্ঘ রাজপথ, 
হ'ধারে তারি দড়ায়ে তরুসার, 
নয়ন মেলি” সুদুর পানে চেনে 
আপন মনে ভাবিস্তু একবাঁর,-_ 
আমারি মত আজি এ নিশি শ্রেবে 
ধরার মাঝে নৃতন কোন্‌ দেশে, 
ছপ্ধফেনশব্যা করি? আলা 
স্বপ্ন দেখে ঘুমায়ে রাজবালা। 


অশ্ব চড়ি” তখনি বাহিরিন্থ 
কত যে দেশ-বিদেশ হন পার! 
একনা এক ধূসর সন্ধ্যায় . 
ঘুমের দেশে লি প "রর! 
সবাই সেথা অচল অচেতন, 
কোথাও জেগে নাইক জনপ্রাণী, 
নদীর তীরে জলের কলতানে 
ঘুমায়ে আছে বিপুল পুরীখানি। 
ফেলিতে পদ সাহস নাহি মানি, 
নিমেষে পাছে সকল দেশ জাগে! 


নিকিতা । ৯৭ 


প্রাসাদ মাঝে পশিল্ সাবধানে 
শঙ্কা মোর চলিল আগে আগে । 
ঘুমায় রাজা, ঘুমায় স্বাণী-মাতা, 
কুমার সাথে ঘুমায় রাঁজভ্রাতা ১ 
একটি ঘরে রত্ব-দীপ জ্বালা, 
ঘুমায়ে সেথা রয়েছে রাজবালা । 


কমলফুল-বিমল শেজখাঁনি, 

নিলীন তাহে কোমল তনুলতা।। 
মুখের পানে চাহিহ্ছ অনিমেষে 

বাজিল বুকে সুখের মত ব্যথা ! 
মেঘের মত গুচ্ছ কেশরাশি 

শিথান ঢাকি পড়েছে ভারে ভারে । 
একটি বাহু বক্ষপরে পাড়ি” 

একটি বাহ লুটায় একধারে । 
আচলখানি পড়েছে খসি পাশে, 

কাচলখাঁনি পড়িবে বুঝি টুটি+, 
পত্রপুটে রয়েছে যেন ঢাঁকা 

অনাঘ্বাত পুজার ফুল ছুটি! 

দেখিনু তারে উপমা নাহি জানি; 

ঘুমের দেশে স্বপন একথানি 3 

পাঁলক্ষেতে মগন রাজবাঁল! 

আপন ভরা লাবপ্যে নিরালা ! 


সোনার তরী | 


ব্যাকুল বুকে চাপিন্নু ছুই বাঁ, 


না মানে বাধ! হৃদয় কম্পন! 
ভূতলে বমি আনত করি” শির 

মুদিত আঁখি করিনু চুম্বন! 
পাতার ফাঁকে আখির তারা ছুটি, 

তাহারি পানে চাহিন্থ এক মনে, 
দ্বারের ফাঁকে দেখিতে চাহি যেন 

কি আছে কোথা নিভৃত নিকেতনে ! 
ভূঙ্জপাতে কাজলমসী দিয়! 

লিখিয়! দিঙ্নু আপন নাম ধাঁম। 
লিখিন্থু “অয়ি নিদ্রানিগমনা, 

আমার প্রাণ তোমারে সঁপিলাম !” 

বতন করি কনকসৃতে গাঁথি 

রতন হাঁরে বাধিয় দিশ্থ পাঁতি। 

ঘুমের দেশে ঘুমায় রাজবাঁলা, 

তাহারি গলে পরায়ে দিন্থু মাল! ! 


১৪ জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৯। 


স্ণ্তোশ্খিতা । 


গুমের দেশে ভাঙ্ষিল দুম, 
উঠিল কলন্বর । 

গাছের শাখে জাগিল পাখী 
কুঙ্গমে মধুকর । 


অশ্বশালে জাগিল তোড়! 
হল্ডীশালে হাতী। 

মল্পশাঁলে মল্ল জাগি” 
ফুলায় পুন ছাতি। 


জাগিল পথে প্রহরী দল, 
ছুয়ারে জাগে দ্বারী, 

আকাশে চেয়ে নিরখে বেলা 
জাগিয়া নর নারী । 


উঠিল জাগি” রাজাধিরাজ, 
জাগিল রাণীমাতা ! 

কচালি” আখি কুমার সাথে 
জাগিল রাজভ্রাতা । 


সোনার তরী । 


নিভৃত ঘরে ধূপের বাস, 
রতন দীপ জ্বালা, 

জাগিয়া উঠি” শয্যাতলে 
স্থধাল রাঁজবাঁলা 

-কে পরালে মালা! 


খসিয়া-পড়া আঁচলখানি 
বক্ষে তুলি” দিল। 

আপন-পানে নেহারি” চেয়ে 
সরমে শিহরিল ! 


ত্রস্ত হয়ে চকিত-চখে 
চাহিল চারিদিকে ১ 

বিজন গৃহ, রতন দীপ 
জলিছে অনিমিখে 


গলার মালা খুলিয়া লফে 
ধরিয়া ছটি করে 

সোনার স্থতে যতনে গাথা 
লিখনথানি পড়ে। 


পড়িল নাম, পড়িল ধাম, 
পড়িল লিপি তার, 

কোলের পরে বিছায়ে দিয়ে 
পড়িল শতবার ! 


স্বপ্তোখিত। । ২১ 


শয়নশেষে রহিল বসে; 
ভাবিল ব্রাজবালা_ 

_আপন ঘরে ঘুমায়ে ছিনু 
নিতাস্ত নিরাল। 

কে পরালে মালা !__ 


নৃতন-জাগা কুগ্তবনে 
কুহরি উঠে পিক, 

বসন্তের ছুম্বনেতে 
বিবশ দশ দিক্‌! 


বাতাস ঘরে প্রবেশ করে 
ব্যাকুল উচ্ছ্বাসে, 

নব কুস্গম মঞ্জরীর 
গন্ধ লয়ে আসে । 


জাগিক়্া উঠি বৈতালিক 
গাহিছে জরগাঁন, 

প্রাসাদদ্বারে ললিত স্বরে 
বাশিতে উঠে তাঁন। 


শীতল ছার! নদীর পথে 
কলসে লয্ষে বারি_- 

কাকন বাজে নুপুর বাঁজে-_ 
চলিছে পুরনারী । 


খ্২ 


সোনার তরী । 


কাননপথে মর্মরিয়! 
কাপিছে গাছপালা, 
আধেক মুদি নয়ন ছুটি 
ভাবিছে রাজবাঁলা__ 
কে পরালে মালা ! 


বারেক মালা গলায় পরে 
বারেক লহে খুলি” 

ছুইটি করে চাপিয়া ধরে 
বুকের কাছে তুলি*। 


শয়ন পরে মেলায়ে দিয়ে 
তৃষিত চেয়ে রয়, 

এমনি করে” পাইবে যেন 
অধিক পরিচয় 


জগতে আজ কত না ধ্বনি 
উঠিছে কত ছলে, 

একটি আছে গোপন কযা, 
সে কেহ নাহি ₹-।1 


বাতাস শুধু কানের কাছে 
বহিয়! যায় হু, 

কোকিল শুধু অবিশ্রাম 
ডাকিছে কুছ কুছ। 


স্থপ্তোথিত। | ২৩ 


নিভৃত ঘরে পরাণ মন 
একাস্ত উতালা, 
শয়নশেষে নীরবে বষে” 
ভাবিছে রাজবালা-_ 
কে পরালে মালা ! 


কেমন বীর-যুরতি তার 
মাধুরী দিয়ে মিশা ! 

দীপ্তিভরা নয়ন মাঝে 
তৃত্তিহীন তৃষ! ! 


স্বপ্নে তারে দেখেছে যেন 
এমনি মনে লয়, 

ভুলিয়া গেছে, রয়েছে শুধু 
অসীম বিল্ময় ! 


পাশে যেন বসিক়্াছিল, 
ধরিয়াছিল কর, 

এখনো ভার পরশে যেন 
সরনস কলেবর ! 


চমকি” মুখ ছু'হাতে ঢাকে, 
সরমে টুটে মন, 

লজ্জাহীন প্রদীপ কেন 
নিভে নি সেইক্ষণ ! 


২৪ 


সোনার তরী । 


কণ্ঠ হতে ফেলিল হাঁর 
যেন বিজুলিজালা, 
শয়ন পরে লুটায়ে পড়ে 
ভাবিল রাঁজবাঁলা_ 
কে পরাঁলে মালা ! 


এমনি ধীরে একটি করে 
কাঁটিছে দিন রাঁতি। 

বসন্ত সে বিদায় নিল 
লইয়া যুখী জাতি। 


সঘন মেঘে বরষা আসে, 
বরষে ঝর ঝর। 

কাননে ফুটে নবমাঁলতী 
কদন্ব কেশর। 


স্বচ্ছ হাঁসি শরৎ আসে 
পুর্ণিমা-মালিকা। 

সকল বন আকুল করে 
শুভ শেফালিক1। 


আসিল শীত সঙ্গে লয়ে 
দীর্ঘ ছুখ-নিশা । 

শিশির-ঝর1 কুন্দ ফুলে 
হাদিয়া কাদে দিশা । 


সৃপ্তোখিতা। ২৫ 


মাধবী মাস আবার এল 
বহিয়! ফুলডাল]। 
জানালা পাশে একেলা বসে 
ভাবিছে রাজবাঁলা-_ 
কে পরালে মালা! 


১৫ জ্যেষ্ঠ, ১২৯৯। 


তোমরা এবং আমরা । 


তোমরা হাপিয়া বহিয়া চলিয়া যাও 
কুলুকুলুকল নদীর শ্রোতের মত। 
আমর তীরেতে দীড়ায়ে চাহিয়া থাকি, 
ম্রমে গুমরি মরিছে কামনা কত। 
আপন! আপনি কানাঁকানি কর স্থথে, 
কৌতুকছটা৷ উছলিছে চোখে মুখে, 
কমল চরণ পড়িছে ধরণী মাঝে 
কনক নৃপুর রিনিকি ঝিনিকি বাজে । 


অঙ্গে অজ বাধিছ রঙপাশে, 

বাহুতে বাহুতে জড়িত ললিত লতা, 
ইঙ্গিতরসে ধ্বনিয়া উঠিছে হাসি, 

নয়নে নয়নে বহিছে গোপন কথা। 
আখি নত করি একেলা গীঁথিছ ফুল, 
সুকুর লইয়! যতনে বাধিছ ' ল। 
গোপন হৃদয়ে আপনি * হ খেলা, 
কি কথা ভাবিছ, কেমনে কাঁটিছে বেলা ! 


চকিতে পলকে অলক উড়িয়া পড়ে, 
ঈষৎ হেলিয়া আচল মেলিয়া বাও_ 
নিমেষ ফেলিতে আখি না মেলিতে, ত্বর1 
নয়নের আড়ে না জানি কাহারে চাও ! 


তোমরা এবং আমরা । ২৭ 


যৌবনরাঁশি টুটিতে লুটিতে চায়, 
বসনে শাসনে বাধিয়া রেখেছ তাক্স। 
তবু শতবার শতধা! হইয়া ফুটে, 
চলিতে ফিরিতে ঝলকি চলকি উঠে! 


আমরা মূর্খ কহিতে জানিনে কথা» 

কি কথা বলিতে কি কথা বলিয়। ফেলি ! 
অসময়ে গিয়ে লয়ে আপনার মন 

পদতলে দিযে চেয়ে থাকি আখি মেলি ! 
তোমরা দেখি চুপিচুপি কথা কও, 
সখীতে সখীতে হাসিয়া অধীর হও! 
বসন আঁচল বুকেতে টানিয়! লক্ষে 
হেসে চলে” যাও আশার অতীত হঃয়ে। 


আমরা বুহতৎ অবোধ ঝড়ের মত 

আপন আবেগে ছুটিয়া চলিয়া আসি। 
বিপুল আঁধারে অপীম আকাশ ছেয়ে 

টুটিবারে চাহি আপন হৃদয়রাঁশি । 
তোমরা বিজুলি হাসিতে হাসিতে চাও, 
আধার ছেদিয়! মরম বিঁধিয় দাও, 
গগনের গাঁয়ে আগুনের রেখা আঁকি 
চকিত চরণে চলে” যাও দিয়ে ফাঁকি । 


২৮ 


সোনার তরী । 


অধতনে বিধি গড়েছে মোদের দেহ, 
নয়ন অধর দেয়নি ভাষায় ভরে, 
মোহন মধুর মন্ত্র জানিনে মোঁরা, 
আপনা প্রকাশ করিব কেমন করে? 
তোমরা কোথায় আমরা কোথায় আছি! 
কোন স্থলগনে হব না কি কাছাকাছি! 
তোমরা হাসিয়। বহিষ্না চলিয়া যাবে, 
আমরা দাড়ায়ে রহিব এমনি ভাবে! 


১৬ জ্যষ্ট, ১২৯৯। 


সৌনার বাঁধন। 


বন্দী হয়ে আছ তুমি সুমধুর স্েহে, 
অগ্কি গৃহলক্ষি, এই করুণ-ক্রন্দন 

এই ছুঃখ দৈস্তে ভরা মানবের গেহে 
তাই ছুটি বাহু পরে সুন্দর-বন্ধন 
সোনার কম্কণ ছুটি বহিতেছ দেহে 
শুভ চিন্ন, নিখিলের নয়ন-নন্দন | 
পুরুষের ছুই বাহু কিণাস্ক-কঠিন 
সংসার সংগ্রামে, সদা বন্বনবিহীন 
যুদ্ধ দ্বন্দ যত কিছু নিদারুণ কাজে 
বহিবাণ বজুপম সর্বত্র স্বাধীন । 

তুমি বন্ধ স্নেহ প্রেম করুণাঁর মাঝে 
শুধু শুভকর্ধ, শুধু দেব! নিশি দিন। 
তোমার বাহুতে তাই কে দিয়াছে টানি, 
ছুইটি পোনার গণ্ডী, কাকন ছু'খানি। 


১৭ জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৯। 


বর্ষা যাপন । 


রাজধানী কলিকাতা ; তেতলার ছাতে 
কাঠের কুঠরি এক ধারে? 

আলো আসে পুর্ব দিকে প্রথম প্রভাতে 
বায়ু আসে দক্ষিণের দ্বারে। 


মেঝেতে বিছানা পাতা, ছুয়ারে রাখিয়! মাথা, 
বাহিরে আখিরে দিই ছুটি, 

সৌধ-ছাদ শত শত ঢাকিয়া রহস্ত কত, 
আকাশেরে করিছে ভ্রকুটি। 

নিকটে জানালা গায়. এক কোণে আলিশায় 

একটুকু সবুজের খেলা, 

শিশু অশথের গাছ আপন ছায়ার নাচ 
সারাদিন দেখিছে একেল1। 

দিগন্তের চারি পাশে আধা নামিয়! আসে, 
বর্ধা আসে হইয়! ঘোরালে. 

সমস্ত আকাশ যোঁড়া গরজে ইন্ের ঘোড়া 
চিক্মিকে বিদ্যুতের আলো। 

চারি দিকে অবিরল ঝর ঝর বৃষ্টি জল 
এই ছোট প্রাস্ত ঘরটিরে 

দেয় নির্বাসিত করি” দশদিক অপহরি”,-- 
সমুদয় বিশ্বের বাহিরে । 


বর্ষা যাঁপন । 


বসে বসে সঙ্গীহীন ভাল লাগে কিছুদিন 
পড়িবারে মেঘদূত কথা ;- 

-__বাহিরে দিবস বাতি বায়ু করে মাতামাতি 
বহিয়া বিফল ব্যাকুলতা। )-- 

বহু পুর্ব আধাঢ়ের মেঘাচ্ছন্ন ভারতের 
নগ নদী নগরী বাহিয়! 

কত শ্রতিমধু নাম কত দেশ কত গ্রাম 
দেখে যায় চাহিয়! চাহিয়া ; 

ভাল করে ধেৌঁহে চিনি, বিরহী ও বিরহিণী 
জগতের ছু,পারে ছু'জন, 

প্রাণে প্রাণে পড়ে টান, মাঝে মহা ব্যবধান, 
মনে মনে কন্পনা স্জন ; 

যক্ষবধূ গৃহকোণে ফুল নিয়ে দিন গণে 
দেখে শুনে ফিরে আসি চলি; । 

বর্ষা আসে ঘন রোলে, যত্বে টেনে লই কোলে 
গোবিন্দদাসের পদাবলী । 

স্থুর করে' বারবার পড়ি বর্ষা অভিসার ;-- 
অন্ধকার যমুনার তীর, 

নিশীথে নবীন! রাঁধা নাহি মানে কোন বাঁধা, 
খুঁজিতেছে নিকুপ্তকুটার ; 

অনুক্ষণ দর দর বারি ঝরে ঝর ঝর 
তাহে অতি দূরতর বন, 

ঘরে ঘরে রুদ্ধ দ্বার সঙ্গে কেহ নাহি আর 
শুধু এক কিশোর মদন। 


৩৩১ 


৩২ 


সোনার তরী । 


আষাঢ় হতেছে শেষ, মিশায়ে মলার দেশ 
রচি “ভরা বাদরের” সুর । 

খুলিয়া প্রথম পাতা, গীতগোবিন্দের গাথা 
গাহি “মেঘে অশ্বর মেছুর 1৮ 

সত রাত্রি দ্বিপ্রহরে ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ বৃষ্টি পড়ে-_ 
শুয়ে শুয়ে স্থথ-অনিদ্রায় 

“রজনী সাঙন ঘন ঘন দেয়াগরজন” 
সেই গান মনে পড়ে” যায়। 

“পাপস্কে শয়ান রঙ্গে বিগলিত চীর অঙ্গে” 
মন স্বখে নিদ্রীয্ষ মগন,__ 


সেই ছবি জাগে মনে পুরাতিন বুন্দাবনে 
রাধিকার নির্জন স্বপন । 
সুছু মুদছু বহে শ্বাস, অধরে লাগিছে হাস 


কেঁপে উঠে মুদিত পলক, 
বাহুতে মাথাটি থুয়ে, একাকিনী আছে শুয়ে, 
গৃহ কোণে ম্লান দীপালোক ; 
গিরিশিরে মেঘ ডাকে, বুষ্টি বরে তরু শাখে, 
৪ দাছুরী ডাঁকিছে সারারানি._- 
হেন কালে কি না ঘটে! এ সময়ে আসে বটে 
এক ঘরে স্বপনের সাথী। 


মরি মরি স্বপ্ন শেষে পুলকিত রসাঁবেশে, 
যখন সে জাগিল একাকী, 
দ্েখিল বিজন ঘরে দীপ নিবুনিবু করে 


প্রহরী প্রহর গেল হাঁকি ১ 


বর্ষা যাঁপন । 


বাড়িছে বৃষ্টির বেগ, থেকে থেকে ভাকে মেঘ, 
বিল্লিরব পৃথিবী ব্যাপিক্সা, 

সেই ঘনঘোর। নিশি স্বপ্নে জাগরণে মিশি” 
না জানি কেমন করে হিয়া! 


লয়ে পু'থি ছু'চারিটি নেড়ে চেড়ে ইটি সিটি 
এই মতে কাটে দিনরাতি। 

তার পরে টানি লই বিদেশী কাব্যের বই 
উলটি পালটি দেখি পাত ;-_ 

কোথারে বর্ষার ছায়া, অন্ধকার মেঘ মায়া, 
ঝর ঝর ধ্বনি অহরহ ! 

কোথায় সে কর্মহীন একান্তে আপনে লীন 
জীবনের নিগুঢ় বিরহ ! 

বর্ধার সমান স্থুরে অন্তর বাহির পুরে? 
সঙ্গীতের মুষল ধারায় 

পরাণের বহুদূর কুলে কুলে ভরপুর, 
বিদেশী কাব্যে সে কোথা হায়! 

তখন সে পুথি ফেলি, দুয়ারে আসন মেলি” 
বসি গিয়ে আপনার মনে, 

কিছু করিবার নাই চেয়ে চেয়ে ভাবি তাই 
দীর্ঘ দিন কাটিবে কেমনে ! 

মাথাটি করিয়া নিচ বসে বসে” রচি কিছু 
বহু যত্তে সারাদিন ধরে*,_- 


৩৪ মোনার তরী। 


ইচ্ছা করে অবিরত আপনার মনোমত 
গল্প লিখি একেকটি করে, । ' 
: ছোট প্রাণ,.ছোট ব্যথা, ছোট ছোট ছুঃখ কথা, 
নিই সহজ লব, 
সহস্র বিস্বতিরাশি__ প্রত্যহ যেতেছে ভাসি 
১25 
-.. নাহি বর্ণনার ছটা, _ ঘটনার ঘন্রপ্রটা, 
০ সা 
নাহি তত্ব রাহি উপদ্রেশ। 
অন্তরে অতৃপ্তি রবে_ সাঙ্গ করি মনে হবে. 
পে হয়ে হইল না শেষ) 
জগতের শত শত, অসমাপ্ত কথ! যত, 
অকালের বিচ্ছিন্ন মুকুল, 
অজ্ঞাত জীবনগুলা, অধ্যাত কীর্তির ধুলা, 
কত ভাব, কত ভয় ভূল 
সংসারের দশদিশি ঝৰিতেছে অহনিশি 
ঝর ঝর বরষার মত-_ 
ক্ষণঅশ্রু ক্ষণহাঁসি পড়িতেছে রাশি রাশি 
শব্দ তার শুনি অবিরত। 
সেই সব হেলাফেলা, নিমিফে, লীল! খেলা 
চারিদিকে করি স্তপাকার 
তাই দিয়ে করি স্থষ্টি একটি বিস্থৃতি বৃষ্টি 
জীবনের শ্রাবণ নিশার । 





১৭ জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৯ 


ি 


হিং টিং ছট্‌। 
(সবপমঙ্গল) 


স্বপ্প দেখেছেন রাত্রে হবুচক্ত্র ভূপ, 

অর্থ তার ভাবি, ভাবি” গবুচন্ত্র টুপ 1 
শিয়রে বসিয়া ঘেন তিনটে বাঁদরে 

উকুন বাঁছিতেছিল পরম আদরে ; 

একটু নড়িতে গেলে গালে মারে চড় 

চখে মুখে লাঁগে তাঁর নখের আঁচড়। 

সহমা মিলাল তারা এল এক বেদে, 
প্পাঁধী উড়ে? গেছে” বলে মরে কেঁদে কেদে 
সন্দুখে রাজারে দেখি তুলি নিল ঘাঁড়ে, 
ঝুলায়ে বসায়ে দিল উচ্চ এক দীঁড়ে। 
নীচেতে দ্ড়ায়ে এক বুড়ি থুড়, থুড়ি, 
হাসিয়া পায়ের তলে দেয় সুড়সুড়ি । 

রাজা বলে “কি আপদ!” কেহ নাহি ছাড়ে, 
পা দুষ্ট তুলিতে চাহে, তুলিতে না পারে। 
পাখীর মতন রাজ! করে বট্পট্‌,- 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 

গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌! 


হবুপুর রাজ্যে আজ দিন ছয় সাত 
চথে কারো নিদ্রা নাই, পেটে নাই ভাত। 


সোনার তরী। 


শীর্ণ গালে হাঁত দিয়ে নত করি” শির 
রাঙ্যন্দ্ধ বাঁলবৃদ্ধ ভেবেই অস্থির । 
ছেলের] ভুলেছে খেলা, গঙ্ডিতেরা পাঠ, 
মেয়েরা করেছে চুপ-এতই বিভ্রাট ! 
সারি সারি বসে? গেছে কথা নাই মুখে, 
চিন্তা যত ভারি হয় মাথা গড়ে ঝু'কে। 
ভূ'ই-ফৌড়া তত্ব যেন ভূমিতলে খোঁজে, 
সবে যেন বসে' গেছে নিরাকার ভোজে! 
মাঝে মাঝে দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়। উৎকট 
হঠাৎ ফুকারি উঠে-_“হিং টিং ছট্‌।” 
্বপ্রযঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 
গৌড়ানন্দ কবি তণে, শুনে পুণ্যবান্‌! 


চারিদিক হতে এল পণ্ডিতের দল, 
অযোধ্যা কনোজ কাঞ্ধী মগধ কোশল; 
উজ্জয়িনী হতে এল বুধ-অবতংঘ্-_- 
কালিদাস কবীন্দ্রের ভাগিনেয়বংশ ' 
মোটা মোট! পুঁথি লয়ে উলটায় পাত 
ঘন ঘন নাড়ে বসি, টিকিস্দ্ধ মাথা ! 
বড় বড় মস্তকের পাকা শস্তক্ষেত 
বাতাসে ছলিছে যেন শীর্ষ-সমেত ! 
কেহ শ্রুতি, কেহ স্থৃতি, কেহ বা পুরা 
কেহ ব্যাকরণ দেখে, কেহ অভিধান 9 


হিং টিং ছট্। ৩৭ 


কোনখানে নাহি পায় অর্থ কোনরূপ, 
বেড়ে ওঠে অনুম্বর বিসর্গের স্তপ ! 

চুপ করে বসে? থাকে বিষম সঙ্কট, 

থেকে থেকে ছেঁকে ওঠে_এহিং টিং ছট্‌ 1 
স্বপ্নমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 

গোৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌! 
কহিলেন হতাশ্বাস হুবুচন্ত্র রাজ-_ 
*পক্জ্ছদেশে আছে নাকি পণ্ডিতসমাজ ! 

" তাহাদের ডেকে আন যে যেখানে আছে__ 
অর্থ যদ্দি ধরা পড়ে তাহাদের কাছে ।-- 
কটাচুল নীলচন্ষু কপিশ কপোল, 
যবন পণ্ডিত আসে, বাজে ঢাক ঢোল । 
গায়ে কালে! মোটা! মোটা ছাটাছোটা কুর্তি, 
শ্রী্মতাপে উদ্মা বাড়ে, ভর্দারি উগ্রমৃষ্তি ! 
ভূমিকা না করি” কিছু ঘড়ি খুলি” কয়-_ 
“সতেরো মিনিট মাত্র রয়েছে সময়, 
কথাশ্যদি থাকে কিছু বল চট্ুপট্‌ 1” 
সভাস্ুদ্ধ বলি” উঠে “হিং টিং ছট.!” 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 
গৌড়ানন্দ কৰি ভণে, গুনে পুণ্যবান্‌! 


স্বপ্র শুনি শ্লেচ্ছমুখ রাঙ। টক্টকে, 
আগুন ছুটিতে চায় সুখে আর চখে ! 


৪ 


সোনার তরী । 


হানিয়া দক্ষিণ মুষ্টি বাম করতলে 

“ডেকে এনে পরিহাস” রেগেমেগে বলে 17 
ফরাসী পণ্ডিত ছিল, হাস্তোজ্জলমুথে 
কহিল নোঁয়ায়ে মাঁথা, হস্ত রাখি বুকে-__ 
"স্বপ্র যাহা শুনিলাম রাঁজষোগ্য বটে ঃ 
হেন স্বপ্র সকলের অদৃষ্টে না ঘটে ! 

কিন্তু তবু স্বপ্ন ওট! করি অনুমান 

যদিও রাজার শিরে পেয়েছিল স্থান ! 
অর্থ চাই রাঁজকোষে আছে ভূরি ভূরি, 
রাঁজস্বপ্পে অর্থ নাই, যত মাথা খুঁড়ি! 
নাই অর্থ কিন্ত তবু কহি অকপট 
শুনিতে কি মিষ্ট আহা_হিং টিং ছট্‌!” 
স্বপ্রমঙ্জলের কথা অমৃত সমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌! 


শুনিয়৷ সভাস্থ সবে করে ধিক ধিক্‌-- 
কোথাকার গওুমূর্থ পাষণ্ড নাস্লিক ! 
স্বপ্ন শুধু ন্বপ্রমাত্র মস্তিফ-বিকার, 

এ কথা কেমন করে” করিব স্বীকার ! 
জগত্বিখ্যাত মোরা “ধর্মপ্রাণ” জাতি ! 
স্বপ্ন উড়াইয় দিবে !-_ছুপুরে ডাকাতি ! 
হবুচন্দ্র রাজা কহে পাকালিয়া চোখ-_ 
প্গবুচন্দ্র, এদের উচিত শিক্ষা হোক ! 


হিং টিং ছটু। ৩৯ 


হেঁটোয় কণ্টক দাঁও, উপরে কণ্টক, 
ডালকুভাদের মাঝে করহ বণ্টক !” 
সতেরো মিনিট কাল না হইতে শেষ, 
শ্লেচ্ছ পণ্ডিতের আর না মিলে উদ্দেশ । 
সভাস্থ সবাই তাসে আনন্দাশ্রুনীরে, 
ধর্মরাজ্যে পুনর্বার শাস্তি এল ফিরে। 
পণ্ডিতের মুখ চক্ষু করিয়া বিকট 
পুনর্বার উচ্চারিল "হিং টিং ছট্‌!” 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 
গৌঁড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌! 


অতঃপর গৌড় হতে এল হেন বেলা 
যবন পণ্ডিতদের গুরুমাঁরা চেল1। 
নগ্রশির, সজ্জা নাই, লজ্জা নাই ধড়ে-_ 
কাছা কৌচ। শতবার খসে” খসে” পড়ে। 
অস্তিত্ব আছে না আছে, ক্ষীণ থর্ব্বদেহ, 
বাক্য যবে বাহিরায় না থাকে সন্দেহ! 
এতটুকু যন্ত্র হতে এত শব্দ হয় ্ 
দেখিয়া বিশ্বের লাগে বিষম বিস্ময় । 

না জানে অভিবাদন, না পুছে কুশল, 
পিতৃনাম শুধাইলে উদ্যত মুষল। 

সগর্কে জিজ্ঞাসা করে “কি লয়ে বিচার ! 
শুনিলে বলিতে পারি কথা ছুই চার; 


৪০ 


সোনার তরী । 


ব্যাখ্যায় করিতে পারি উলট্পাঁলট্‌ 1” 
সমস্বরে কহে সবে-হিং টিং ছট্!” 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 

গৌঁড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌! 


স্বপ্নকথা শুনি মুখ গম্ভীর করিয়। 
কহিল গৌড়ীয় সাঁধু প্রহর ধরিয়া, 
“নিতান্ত সরল অর্থ, অতি পরিক্ষার, 
বহু পুরাতন ভাব, নব আবিষ্কার। 
ত্বকের ত্রিনয়ন ত্রিকাল ত্রিগুণ 
শক্তিভেদে ব্যক্তিভেদ দ্বিগুণ বিগুণ ৷ 
বিবর্তন আবর্তন সহর্তন আদি 
জীবশক্তি শিবশক্তি করে বিসম্বাদী। 
আকর্ষণ বিকর্ষণ পুরুষ প্রক্কৃতি 

আণব চৌম্বক বলে আকৃতি বিরতি । 
কুশাগ্রে প্রবহমান জীবাত্ম বিদ্যুৎ 
ধারণ! পরমা শক্তি সেথায় উদ্ভূত । 
ত্রয়ী শক্তি ত্রিশ্বূপে প্রপঞ্চে প্রক্ষ-- 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে “হিং টং ছট্। 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, গুনে পুণ্যবান্‌! 


সাধু সাধু সাধু রবে কাপে চারিধার, 
সবে বলে-_-পরিফার_-অতি পরিফার ! 


হিং টিং ছট্‌। ৪১ 


ছুর্বোধ যা কিছু ছিল হয়ে গেল জল, 
শূন্য আকাশের মত অত্যন্ত নির্মল! 
ইাপ ছাড়ি উঠিলেন হবুচত্্র রাজ, 
আপনার মাথা হতে খুলি লয়ে ত'জ 
পরাইয়া দিল ক্ষীণ বাঙ্গালীর শিরে, 
ভারে তার মাথাটুকু পড়ে বুঝি ছিড়ে ! 
বহুদিন পরে আজ চিন্তা গেল ছুটে, 
হাবুডুবু হবু রাজ্য নড়ি চড়ি উঠে। 
ছেলেরা ধরিল খেলা, বৃদ্ধেরা তাষুক, 
এক দণ্ডে খুলে গেল রমণীর মুখ । 
দেশযোড়া মাথাধর1 ছেড়ে গেল চট, 
সবাই বুঝিয়! গেল-_হিং টিং ছট্‌! 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌! 





যে শুনিবে এই স্বপ্রমর্গলের কথা, 

সর্ধভ্রম ঘুচে যাবে নহিবে অন্যথা । 

বিশ্বে কভু বিশ্ব ভেবে হবে না ঠকিতেঃ 
সত্যেরে সে মিথ্যা বলি' বুঝিবে চকিতে । 
যা আছে তা নাই, আর, নাই যাহা আছে, 
এ কথা জাজ্জল্যমান হবে তার কাছে। 
সবাই সরলভাবে দেখিবে যা কিছু, 

সে আপন লেজুড় জুড়িবে তাঁর পিছু । 


৪২ 


দোনার তরী । 
এস ভাই, তোল হাই, শুরে পড় চিত, 
অনিশ্চিত এ সংসারে এ কথা! নিশ্চিত-_ 
জগতে সকলই মিথ্যা সব মায়াময় 
স্বপ্ন শুধু মৃত্য আর সত্য কিছু নয়। 
্বপ্নমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 
গৌঁড়াননদ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌। 


১৮ ষ্ঠ, ১২৯৯। 


'পরশ-পাথর | - 


ক্ষ্যাপা খুঁজে খুঁজে ফিরে পরশ-পাথর। 


মাথায় বৃহৎ জট ধূলায় কাদায় কটা, 
মলিন ছায়ার মত ক্ষীণকলেবর। ২৮৮. 

ওষ্টে অধরেতে চাপি? অন্তরের দ্বার ঝাপি! 
রাত্রিদিন তীব্র জালা জেলে রাখে চোখে। 

দুটো নেত্র সদা ঘেন নিশার খগ্মোৎ হেন 
উড়ে” উড়ে? খুঁজে কারে নিজের আলোকে । 

নাহি যার চাল চুলা গায়ে মাথে ছাই ধুলা, 
কটিতে জড়ানো শুধু ধূপর কৌপীন, 

ডেকে. কথা কয় তারে কেহ নাই এ সংসারে, 
পথের ভিখারী হতে আরো দীনহীন, 

তার এত অভিমান, সোনারপা তুচ্ছজ্ঞান, 
রাজসম্পদের লাগি” নহে সে কাতর, 

দশ! দেখে হাদি পা, আর কিছু নাহি চায় 


একেবারে পেতে চাঁয় পরশ-পাঁথর ! 


সম্মুখে গরজে সিন্ধু অগাধ অপার। 
তরঙ্ষে তরঙ্গ উঠি হেসে হল কুটিকুটি 
সষ্টিছাড়া পাগলের দেখিয়া ব্যাপার! 


৪৪ সৌর্নীর তরী । 


আকাশ রয়েছে চাহি, নয়নে নিমেষ নাহি, 
হুহু করে, সমীরণ ছুটেছে অবাধ । 
সুর্ধ্য ওঠে প্রাতঃকালে পুর্ব গগনের ভালে 
সন্ধ্যাবেলা ধীরে ধীরে উঠে আসে টাদ। 
জলরাশি অবিরল করিতেছে কলকল 
অতুল. রহস্ত যেন চাহে বলিবারে 4 
কাম্যধন আছে কোথা জানে যেন সব কথা, 
সে ভাষা যে বোঝে সেই খুঁজে নিতে পারে। 
কিছুতে জক্ষেপ নাহি, মহাগাথা গান গাহি” 
সমুদ্র আপনি শুনে আপনার স্বর । 
কেহ যান, কেহ আসে, কেহ কাদে, কেহ হাসে, 
ক্ষ্যাপা তীরে খুঁজে" ফিরে পরশ-পাথর ! 


৮... একদিন, বহুপুর্ধে, আছে হাতহাস__ 


- নিকষে সোনার রেখা সবে যেন দিল দেখা 

আকাশে প্রথম স্্টি পাইল প্রকাশ; 

দিলি” ঘত সুরাহ্থর কে'ওহলে ভরপুর 
এসেছিল গা টিপিয়া এই সিশ্ধুভ।রে, 

অতলের পানে চাঁহি নয়নে নিমেষ নাহি 
নীরবে ধড়ায়ে ছিল স্থির নতশিরে 5 

বহুকাল স্তব্ধ থাকি গুনেছিল সুদে আঁখি 
এই মহাসমুদ্রের গীতি চিরস্তন / 

তার পরে কৌতুহল ঝাপায়ে অগাধ জলে 


করেছিল এ অনস্ত রহস্ত মস্থন। 


পরশ-পাথর। ৪৫ 


বহুকা: ছঃখ সেবি নিরথিল, লক্্মীদেবী 
উদ্দিলা জগৎমাঝে অতুল স্বন্দর। 
সেই সুমুদ্রের তীরে শীর্ণদেহে জীর্ণচীরে 


ক্ষ্যাপা খুঁজে? খুঁজে” ফিরে পরশ-পাথর ! 


এতদিনে বুঝি তার ঘুচে গেছে আশ। 

খুঁজে” খুঁজে ফিরে তবু বিশ্রাম না জানে কভু, 
আশা গেছে, যাঁয় নাই খোঁজার অভ্যাঁস। 

বিরহী বিহঙ্গ ডাকে সারানিশি তরুশাখে, 
যারে ডাকে তার দেখা পায় না অভাগা! 

তবু ডাকে সারাদিন আঁশাহীন শ্রাস্তিহীন 
একমাত্র কাঁজ তার ডেকে ডেকে জাগা” । 

আর সব কাজ ভুলি? আকাশে তরঙ্গ তুলি” 
সমুর্র না জানি কারে চাহে অবিরত! 

যত করে হায় হায়, কোন কালে নাহি পায় 
তবু শৃন্ঠে তোলে বাহু, ওই তার ব্রত। 

কারে চাহি ব্যোমতলে গ্রহতারা লয়ে চলে, 
অনন্ত সাধনা করে বিশ্বচরাঁচর ! 

সেই মত সিশ্কৃতটে ধুলিমাখা! দীর্ঘজটে 
ক্ষ্যাপা খুঁজে খুঁজে ফিরে পরশ-পাথর ! 


একদ। শুধাল তারে গ্রামবাসী ছেলে 
“মন্যামীঠাকুর এ কি! ককালে ওকিও দেখি! 


৪৬ সোনার তরী । 


দোনার শিকল তুমি কোথা হতে পেলে ?” 


সন্ন্যাপী চমকি ওঠে, শিকল সোনার বটে, 
লোহা সে হয়েছে সোনা জানে না কখন। 

একি কাণ্ড চমৎকার, তুলে দেখে বারবার, 
আখি কচালিয়া দেখে, এ নহে স্বপন ! 

কপালে হানিয়া কর বসে পড়ে ভূমিপর, 
নিজেরে করিতে চাহে নিদ্দয় লাঞ্ছনা, 

পাগলের মত চান্স কোথা গেল, হাম ভায়, 


ধরা দিয়ে পলাইল সফল বাগ্তনা । 

কেবল অভ্যামত হুডি কুড়াইত কত 
ঠন্‌ করে ঠেকাইত শিকলের পর, 

চেয়ে দেখিত না, হুড়ি দুরে ফেলে দিত ছুঁড়ি? 
কখন্‌ ফেলেছে ছ'ড়ে, পরশ-পাথর ! 


তখন যেতেছে অস্তে মলিন তপন । 


আকাশ সোণার বর্ণ, সদ গলিত স্বর্ণ 
পশ্চিম দিশ্বধু দেখে সোনার ক. ॥! 

সন্যাসী আবার ধীরে পুর্বপথে যায় ফিরে 
খুঁজিতে নৃতন করে” হারানো রতন। 

মে শকতি নাহি আর সুয়ে পড়ে দেহভার 
অন্তর লুটায় ছিন্ন তরুর মতন । 

পুরাতন দীর্ঘপথ পড়ে আছে মৃতবৎ 


হেথা হতে কতদূর নাহি তার শেষ! 


পরশ-পাথর । ৪৭ 


দিক্‌ হতে দিগন্তরে মরুবালি ধূধু করে, 
আসন্ন রজনী-ছাক়ে ম্রান স্বদেশ । 

অদ্ধেক জীবন খুঁজি” কোন্‌ ক্ষণে চক্ষু বুজি? 
স্পর্শ লভেছিল যার এক পলভর, 

বাকি অদ্ধ ভগ্ প্রাণ আবার করিছে দান 
ক্ষিরিয় খুঁজিতে সেই পরশ-পাথর ! 


কা 


১৯ জ্যৈ্ঠ, ১২৯৯। 


বৈষ্ণব-কবিতা। 


রঃ 
গুধু বৈকুষ্ঠের তরে বৈষ্ণবের গান! 
[ পুর্বরাগ, অনুরাগ, মান অভিমান, 
(অভিসার, প্রেমলীলা, বিরহ মিলন, 
বৃন্দাবন-গাথা)__এই প্রণয়-স্বপন 
আবণের শর্ধরীতে কালিন্দীর কূলে, 
চারি চক্ষে চেয়ে দেখ! কদন্বের মূলে 
সরমে সন্ত্রমে”_-এ কি শুধু দেবতার ! 
.: এ সঙ্গীত-রসধারা নহে মিটাবার 
দীন মন্ত্যবাসী এই নরনারীদের 
প্রতি রজনীর আর প্রতি দিবসের 
তপ্ত প্রেম-তৃষা ! 


এ গীতউত.এ মাঝে 
শুধু তিনি আর ভক্ত নিঞ্জ . বিরাজে ১ 
ঈাড়ায়ে বাহির ঘারে যোরা নরনারী 
উৎস্থক শ্রবণ পাতি” শুনি যদি তারি 
ছয়েকটি তান,_দুর হ'তে তাই শুনে? 
তরুণ বসন্তে যদি নবীন ফাল্তনে 
অন্তর পুলকি' উঠে; গুনি, সেই স্তুর 
সহসা দেখিতে পাই দ্বিগুণ মধুর 


বৈষ্ণব-কবিতা । ৪৯ 


আমাদের ধরা ১-_মধুময় হয়ে উঠে 
আমাদের বনচ্ছায়ে যে নদীটি ছুটে, 
মোদের কুটার-প্রাস্তে যে কদম্ব ফুটে 
বরষার দিনে ;--সেই প্রেমাতুর তানে 

যদি ফিরে চেয়ে দেখি মোর পার্খপানে 
ধরি মোর বামবাহু রয়েছে দাড়ায়ে 

ধরার সঙ্গিনী মোর, হৃদয় বাড়ায়ে 

মোর দিকে, বহি নিজ মৌন ভালবাসা ) 
ওই গানে যদি বা সে পায় নিজ ভাষা ৮৪৮1 
যদি তার মুখে ফুটে পূর্ণ প্রেষজ্যোতি, 
তোমার কি তীর, বন্ধু, তাহে কার ক্ষতি? 


সত্য করে' কহ মোরে, হে বৈষ্ণব কবি, 
(কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমছবি,) 
কোথা ভুমি শিখেছিলে এই প্রেমগান 
বিরহ-তাপিত? হেরি কাহার নয়ন, 
রাধিকার অশ-আখি পড়েছিল মনে ? 
বিজন বসশ্রাতে মিলন-শয়নে 

কে তোমারে বেঁধেছিল ছুটি বাঁহুডোরে, 
আপনার হৃদয়ের অগাধ সাগরে 
রেখেছিল মগ্্ করি ! এত প্রেমকথা, 
রাধিকার চিন্ত-দীর্ণ তীব্র ব্যাকুলতা 

চুরি করি” লইয়াছ কার দুখ, কার 
আখি হ'তে! আজ তার নাহি অধিকার 


৫ 


সোনার তরী । 


সে সঙ্গীতে ! তারি নারী-হদয়-সঞ্চিত 
তার ভাষা! হ'তে তারে করিবে বঞ্চিত 
চিরদিন ! 


আনাদেরি কুটার-কাননে 
ফুটে পুর্প, কেহ দেয় দেবতা-চরণে, 
কেহ রাখে প্রিয়জন তরে-ভাহে তার 
নাহি অসন্তোষ ! এই প্রেম গভি-হার 
গাথা হয় নর-নাবী-মিলন-মেলাকর 
কেহ দেয় তাবে, কেহ বধুর গলায় ! 
দেবভারে যাহ! দিতে পারি, দিই তাই 


: প্রিয়জনে -প্রির্নে যাহা দিত পাই 
ভাই দিই দেবতারে;) আর পাৰ কোথা! 


দেবতারে প্রিয় করি, শরিরের দেবতা 


বৈষ্ব কবির গাণা প্রেষউপত্ ব 
চলিয়াছে নিশিদিন কত ত* ভার 
বৈকুণ্ের পথে । মধাপথে নরনারী 
অক্ষয় সে স্ুধ'রাশি করি কাড়াকাড়ি 
লইতেছি আপনার প্রিম্ব গৃহতরে 
যথাসাধ্য যে যাহার; যুগে সগান্তবে 
চিরদিন পৃথিবীতে যুবকধুখতী' 
নরনারী এমনি চঞ্চল মতিগতি) 





বৈষ্ণব-কবিতা। ৫১ 


দুই পক্ষে মিলে একেবারে আম্মহীরা 
অবোধ অজ্ঞান। মৌন্দর্ধোর দস্থ্য তুরা 
লুটে-পুটে নিতে চায় সব। এত গীতি, 
এত ছন্দ, এত ভাবে উচ্ছাসিত প্রীতি, 
এত মধুরতা দ্বারের সন্দুখ দিয়া 

বহে” যায়_-তাই তারা পড়েছে আদিয়! 
সবে দিলি কলরবে সেই স্তৃধাক্োতে। 
সমুদ্রবাহিনী সেই প্রেমধারা হ'ভে 
কলদ ভরিয়া তার! লয়ে বায় তীরে 
বিচার না করি কিছু, আপন কুটারে 
মাপনার তরে ! ভুমি ফিছে ধর দোষ, 
হে সাধু পণ্ডিত, মিছে করিতেছ রোদ! 
বার ধন তিনি ওই অপার সন্থোষে 
অনীম স্নেহের হাদি হামিছেন বসে?! 


১৮ আধাঢ়) ১২০৭ 


ছুই পাখী । 


খাঁচার পাখী ছিল সোনার খাঁচাটিতে 
বনের পাখী ছিল বনে। 

একদা কি করিয়া মিলন হল দেহে, 
কি ছিল বিধাতার মনে ! 

বনের পাখী বলে, খাচার পাখী ভাই 
বনেতে যাই দৌহে মিলে । 

খাঁচার পাখী বলে, বনের পাখী আয় 
খাচায় থাকি নিরিবিলে । 

বনের পাখী বলে-__না, 

আমি শিকলে ধরা নাহি দিব! 
খাঁচার পাখী বলে-হাক্স 

আমি কেমনে বনে বাহিরিব! 


বনের পাখী গাহে বাহিরে কস বসি 
বনের গান ছিল যত 

খাঁচার পাখী পড়ে শিখানে। বুলি তার 
দৌহার ভাষ; ছুই মত। 

বনের পাখী বলে, খাঁচার পাখী ভাই 
বনের গান গাও দিখি। 

খাঁচার পাখী বলে বনের পাখী ভাই 
খাঁচার গান লহ শিখি । 


ছুই পাখী। ৩ 


বনের পাখী বলে- না, 
আমি শিখানো গান নাহি চাই, 
খাঁচার পাখী বলে- হায় 
আমি কেমনে বন-গান গাই! 


বনের পাখী বলে আকাশ ঘননীল 
কোথাও বাঁধা নাহি তার। 

খাঁচার পাখী বলে খাঁচাটি পরিপাটী 
কেমন ঢাঁকা চারিধার। 

বনের পাখী বলে--আপন৷ ছাড়ি দাও 
মেঘের মাঝে একেবারে । 

খাঁচার পাখী বলে নিরাল1 স্থুখকোণে 
বাঁধিয্বা রাখ আপনারে। 

বনের পাখী বলে_ না, 

সেথা কোথায় উড়িবারে পাই! 
খাঁচার পাখী বলে--হাঁয় 

মেঘে কোথায় বসিবাঁর ঠাই! 


এমনি ছুই পাখী দোহারে ভালবাসে 
তবুও কাছে নাহি পায়। 

খাচার ফাকে ফাঁকে পরশে মুখে মুখে 
নীরবে চোখে চোখে চায়। 

দুজনে কেহ কাঁরে বুঝিতে নাহি পারে 
বুঝাতে নারে আপনাক়। 


৫৪ সৌনার তরী। 


দুজনে একা একা ঝাপটি মরে পাখা 
কাতরে কহে কাছে আয়! 
বনের পাখী বলে_ না, 
কবে খাঁচায় রি দিবে দ্বার। 
খাঁচার পাখী বলে__হায় 
মোর শকতি নাহি উড়িবার! 


১৯ আধাঢ়, ১২৯৪ 


আকাশের চাদ । 


হাতে তুলে দাঁও আকাশের টাদ-- 
এই হ'ল তার বুলি। 
দিবস রজনী বেতেছে বহিয়া, 
কাদে সে ছু'হাত তুলি” । 
হাসিছে আকাশ, বহিছে বাতাস, 
পাখীরা গাহিছে সুখে । 
সকালে রাখাল চলিয়াছে মাঠে, 
বিকালে ঘরের মুখে । 
বালক বালিকা ভাই বোনে মিলে 
খেলিছে আর্গিনা- কোণে, 
কোঁলের শিশুরে হেবিয়া জননী 
* হাসিছে আপন মনে। 
কেহ হাঁটে যায় কেহ বাটে যায 
চলেছে যে যার কাজে, 
কত জনরব কত কলরব 
উঠিছে আকাশ মাঝে। 
পথিকের! এসে তাহারে শুধায় 
“কে তুমি কীদিছ বসি ?” 
সে কেবল বলে নয়নের জলে 
-হাঁতে পাই নাই শশি! 


৫৬ 


সোনার তরী । 


সকালে বিকালে ঝরি পড়ে কোলে 
অযাচিত ফুলদল, 

দখিণ সমীর বুলায় ললাটে 
দক্ষিণ করতল। 

প্রভাতের আলো আশীষ-পরশ 
করিছে তাহার দেহে, 

রজনী তাহারে বুকের আঁচলে 
ঢাকিছে নীরব ন্নেহে। 

কাছে আসি শিশু মাগিছে আদর 
কণ্ঠ জড়ায়ে ধরি”, 

পাশে আসি যুবা চাহিছে তাহারে 
লইতে বন্ধু করি, । 

এই পথে গৃহে কত আনাগোনা, 
কত ভালবাসাবাসি, 

ংসারম্থখ কাছে কাছে তার 
কত আসে যায় ভাসি', « 

মুখ ফিরাইয়া সে রহে বগিক্া, 
কহে সে নয়নজলে,-- 

তোমাদের আমি চাহি না কাঁরেও, 
শশি চাই করতলে। 


শশি যেথা ছিল সেথাই রহিল, 
সেও বসে” এক ঠাই। 


আকাশের টাদ। ৫৭ 


অবশেষে যবে জীবনের দিন 
আর বেশি বাকি নাই, 

এমন সময়ে সহসা কি ভাবি 
চাঁহিল সে মুখ ফিরে”, 

দেখিল ধরণী শ্ঠামল মধুর 
স্থনীল সিশ্কৃতীরে । 

সোনার ক্ষেত্রে কৃষাঁণ বিয়া 
কাটিতেছে পাকা ধান, 

ছোট ছোট তরী পাল তুলে? যায় 
মাঝি বসে? গায় গান। 

দুরে মন্দিরে বাজিছে কীসর, 
বধূরা। চলেছে ঘাঁটে, 

মেঠো পথ দিয়ে গৃহস্থ জন 
আসিছে গ্রামের হাটে। 

নিশ্বাস ফেলি রহে আখি মেলি, 
কহে ঘিয়মাণ মন, 

শশি নাহি চাই, যদি ফিরে পাই 
আরবার এ জীবন! 


দেখিল চাহিয়া! জীবনপূর্ণ 
সুন্দর লোকালয় 

প্রতিদিবসের হরষে বিষাদে 
চির-কল্লোলময়। 


সোনার তরী । 


লেহস্ধা ল'য়ে গৃহের লক্ষ্মী 
ফিরিছে গৃহের মাঝে, 

প্রতি দিবসেরে করিছে মধুর 
প্রতিদিবসের কাজে। 

সকাল, বিকাল, ছুটি ভাই আসে 
ঘরের ছেলের মত, 

রজনী সবারে কোলেতে লইছে 
নয়ন করিয়। নত। 

ছোট ছোট ফুল, ছোট ছো'টি হাসি, 
ছোট কথা, ছোট সখ, 

প্রতি নিমেষের ভালবাসাগুলি, 
ছোট ছোট হাসিমুখ 

আপনা-আপনি উঠিছে কুটিয়! 
মানবজীবন ধিরি”, 

বিজন শিখরে বসিয়া সে তাই 
দেখিতেছে ফিরি ফিরি 


দেখে বহুদূরে ছায়াপুরীসম 
অতীত জীবন-রেখা, 

অন্তরবির সোনার কিরণে 
নৃতন বরণে লেখা । 

যাহাদের পানে নরন তুলিয়া 
চাহে নি কথনো ফিরে, 


আকাশের চাদ । ৫৯ 


নবীন আভায় দেখ! দেয় তার! 
স্থৃতিসাগরের তীরে । 
হতাশ হৃদয়ে কীদিয়! কাদিয়া 
পুরবী রাগিণী বাজে, 
ছু'বাহু বাড়ায়ে ফিরে যেতে চায় 
ওই জীবনের মাঝে । 
দিনের আলোক মিলায়ে আপিল 
তবু পিছে চেয়ে রহে ) 
ধাহা পেয়েছিল তাই পেতে চায় 
তার বেশি কিছু নহে। 
সোনার জীবন রহিল পড়িয়া! 
কোথা মে চলিল ভেসে! 
শশির লাগিয়া কাদিতে গেল কি 
রবিশশিহীন দেশে! 


২২ আষাঢ়, ১২৯৯। 


গানভঙ্গ | 


গাঁহিছে কাশিনাঁথ নবীন যুবা 
ধ্বনিতে সভাগৃহ ঢাঁকি”, 
কণ্ঠে খেলিতেছে সাতটি সুর 
সাতটি যেন পোষা পাখী । 
শাণিত তরবারি গলাটি যেন 
নাচিয়া ফিরে দশদিকে, 
কখন্‌ কোথা যায় না পাই দিশা, 
বিজুলি-হেন ঝিকিমিকে। 
আপনি গড়ি” তোলে বিপদজাল 
আপনি কাটি” দেয় তাহা। 
সভার লোকে শুনে অবাক মানে 
সঘনে বলে বাহা বাহা ! 


কেবল বুড়া রান: প্রতাপ রায় 
কাঠের মত বসি আছে। 
বরজলাল ছাঁড়া কাহারো গান 
ভাল না লাগে তার কাছে। 
বালকবেলা হতে তাহারি গীতে 
দিল সে এতকাল যাপি” 
বাদল দিনে কত মেঘের গান, 
হোলির দিনে কত কাফি! 


গানভঙ্গ | ৬১ 


গেয়েছে আগমনী শর্ৎপ্রাতে, 
গেয়েছে বিজয়ার গান, 
হৃদয় উছসিয়। অশ্রজলে 
ভামিয়া গেছে ছুনয়াঁন। 
যখন মিলিয়াছে বন্ধুজনে 
সভার গৃহ গেছে পৃরে, 
গেয়েছে গোকুলের গোঁয়াল-গাথা 
ভূপালী মৃূলতানী স্থুরে। 
ঘরেতে বারবার এসেছে কত 
বিবাহ-উতৎ্সব বাতি, 
পরেছে দাসদীসী লোহিত বাস 
জ্বলেছে শত শত বাঁতি, 
বসেছে নব বর সলাজ মুখে 
পরিয়া মণি-আভরণ, 
করিছে পরিহাঁদ কানের কাছে 
সমবয়সী প্রিয়জন, 
সামনে বসি তার বরজলাল 
ধরেছে সাহানার স্থুর ১ 
সে সব দিন আর সে সব গান 
হৃদয়ে আছে পরিপূর। 
সে ছাড়া কারে! গান শুনিলে তাই 
মর্মে গিয়ে নাহি লাগে, 
অতীত প্রাণ যেন মন্ত্রবলে 
নিমেষে প্রাণে নাহি জাগে। 


৬২ 


সোনার তরী । 


প্রতাপ বায় তাই দেখিছে শুধু 
কাশির বৃথা মাথানাড়া, 

সুরের পরে সুর ফিরিয়া যায় 
হৃদয়ে নাহি পায় সাড়া। 


থামিল গান যবে, ক্ষণেক তরে 
বিরাম মাগে কাশিনাথ। 
বরজলাল পানে প্রতাপ রায় 
হাসিয়া করে আখিপাত। 
কানের কাছে তার রাখিয়া মুখ, 
কহিল, “ওস্তাদ জি, 
গানের মত গান শুনায়ে দাও, 
এরে কি গান বলে, ছি! 
এ যেন পাথী লয়ে বিবিধ ছলে 
শিকারী বিড়ালের খেলা! 
দেকালে গান ছিল একালে হায় 
গানের বড় অবহেল, 1” 


বরজলাল বুড়া শুরুকেশ 
শুভ্র উদ্কীষ শিরে, 

বিনতি করি” সবে, সভার মাঁঝে 
আমন নিল ধীরে ধীরে। 

শিরা-বাহির-করা শীর্ণ করে 
তুলিয়া নিল তানপুর, 


গাঁনভঙ্গ । ৬ও 


ধরিল নতশিরে নয়ন মুদি 
ইমনকল্যাণ জুর । 
কীপিয়া ক্ষীণ স্বর মরিয়1 যাঁয় 
বৃহৎ সভাগৃহকোণে, 
ক্ষুদ্র পাথী যথা ঝড়ের মাঝে 
উড়িতে নারে প্রাণপণে । 
বসিয়া বামপাশে প্রতাপ রায় 
দিতেছে শত উৎসাহ-_ 
“আহাহা, বাঁহা বাহ 1”--কহিছে কানে 
“গলা ছাড়িয়! গান গাহ !” 


সভার লোকে সবে অন্যমনা, 

কেহ বা কাঁনাকানি করে । 
কেহ বা তোলে হাই, কেহ বা ঢোলে, 

কেহ বা চলে” যায় ঘরে । 
“ওরে রে আয় লয়ে তামাকু পান” 

ভৃত্যে ভাকি কেহ কয়। 
সঘনে পাখা নাড়ি, কেহ বা বলে 

“শরম আজি অতিশয় !” 
করিছে আনাগোন। ব্যস্ত লোক, 

ক্ষণেক নাহি রহে চুপঃ 
নীরব ছিল সভা, ক্রমশ সেখা 

শব্দ উঠে শতরূপ। 


৬৪ 


সোনার তরী । 


বুড়ার গাঁন তাহে ডুবিয়া যায়, 
তুফান মাঝে ক্গীণ তরি; 
কেবল দেখা যায় তানপুরায় 
আঙ্গুল কীপে থরথরি। 
হৃদয়ে যেথা হ'তে গানের স্থুর 
উছসি উঠে নিজ স্থথে 
হেলার কলরব শিলার মত 
চাপে সে উৎসের মুখে। 
কোথায় গান আর কোথায় প্রাণ, 
ছুদিকে ধায় ছুইজনে, 
তবুও রাখিবারে প্রভুর মান 
বরজ গায় প্রাণপণে। 


গানের এক পদ মনের ভ্রমে 
হারায়ে গেল কি করিয়া! 

আবার তাড়াতাড়ি ফিরিয়া গাহে 
লইতে চাহে পধরিয়া। 

আবার ভুলে" যায়, পড়ে না মনে, 
সরমে মস্তক নাড়ি” 

আবার সুরু হতে ধরিল গান 
আবার ভুলি দিল ছাড়ি” । 

দ্বিগুণ থরথরি কাপিছে হাত, 
স্মরণ করে গুরুদেবে। 


গানভঙগ । ৬৫ 


কণ্ঠ কাপিতেছে কাতরে, যেন 
বাতাসে দীপ নেবে-নেবে ! 
গানের পদ তবে ছাড়িয়া দিয়া 
রাখিল সুরটুকু ধরি+, 
সহসা হাহা রবে উঠিল কাদি 
গাহিতে গিয়ে হাহা করি? ! 
কোথায় দূরে গেল স্থরের খেলা, 
কোথায় তাল গেল ভামি', 
গানের সুতা ছিড়ি' পড়িল থসি? 
অশ্র-মুকুতার রাশি । 
কোলের সখী তানপুরার পরে 
রাখিল লঙ্জিত মাথা, 
ভূলিল শেখা গান, পড়িল মনে 
বাল্য ক্রন্দন-গাথা। 
নয়ন ছলছল গ্রতাপ রায় 
কর বুলায় তার দেহে। 
“আইস, হেথা হ'তে আমরা যাই,” 
কহিল সকরুণ ন্নেহে। 
শতেক দীপজ্ালা' নয়ন-তরা 
ছাড়ি মে উৎসব-ঘর 
বাহিরে গেল ছু”ট প্রাচীন সখ 
ধরিয়া ইহ দৌঁছা কর। 


৬৬ 


সোনার তরী । 


বরজ করযোড়ে কহিল, প্রভু, 
মোদের সভা হ'ল ভঙ্গ । 
এখন আসিয়াছে নূতন লোক 
ধরায় নব নব রঙ্গ । 
জগতে আমাদের বিজন সভা 
কেবল তুমি আর আমি। 
সেথায় আনিয়োনা নৃতন শ্রোতা, 
মিনতি তব পদে স্বামি! 
একাকী গায়কের নহে ত গান, 
মিলিতে হবে দুইজনে ! 
গাহিবে এক জন খুলিয়া গলা, 
আরেক জন গাবে মনে! 
তটের বুকে লাগে জলের ঢেউ 
তবে সে কলতান্‌ উঠে, 
বাতাসে বন-সভা শিহরি, কাপে 
তবে সে মর্খ্র ফুটে ' 
জগতে যেথা যত রয়ে”: ধ্বনি 
যুগল মিলিয়াছে আগে । 
যেখানে প্রেম নাই বোবার সভা, 
সেখানে গান নাহি জাগে । 


২৪ আধাঢ়, ১৩০০। 


যেতে নাহি দিব। 


ছয়ারে প্রস্তত গাড়ি? বেলা দ্বিগ্রহর ; 
হেমন্তের রৌদ্র ক্রমে হতেন্ছু প্রথর ) 
জনশৃন্ঠ গল্লিপথে ধুলি উদ 

মধ্যাহ্ন বাতাসে) স্ষি্ধ অশখের ছায় 
রাত বৃদ্ধা ভিথারিণী জীর্ণ বস্ত্র পাতি” 
ঘুমায়ে পড়েছে; যেন রৌদ্রমরী রাতি 

ঝা ঝা করে চারিদিকে নিস্তব্ধ নিঃঝুম /- 
শুধু মোর ঘরে নাহি বিশ্রামের ঘুম । 


গিয়েছে আশ্বিন,-পৃঁজার ছুটির শেষে 
ফিরে যেতে হবে আজি বহু দূর দেশে 
নেই কর্মস্থানে। ভৃত্যগণ ব্যস্ত হয়ে 
বাধিছে জিনিষপত্র দড়াদড়ি লয়ে, 
হ্বাকাহীকি ডাকাডাকি এঘরে ওঘরে। 
ঘরের গৃহিণী, চক্ষু ছলছল করে, 
ব্যথিছে বক্ষের কাছে পাঁষাঁণের ভার, 
তবুও সময় তার নাহি কীদিবার 
একদ তরে) বিদ্বায়ের আয়োজনে 
ব্যস্ত হয়ে ফিরে) যথেষ্ট না হয় মনে 
যত বাঁড়ে বোঝা । আমি বলি, “এ কি কাণ্ড! 
এত ঘট এত পট হাড়ি নর! তাও 


৬৮ 


সোনার তরী। 


বোতল বিছানা বাক্স রাজ্যের বোঝাই 
কি করিব লয়ে! কিছু এর রেখে যাই 
কিছু লই সাথে ? 


সে কথায় কর্ণপাত 
নাহি করে কোন জন। “কি জানি দৈবাঁৎ 
এটা ওটা আবশ্যক যদি হয় শেষে 
তখন কোথায় পাবে বিভু'ই বিদেশে! 
সোনা-মুগ সরুচাল স্থপারি ও পান; 
ও হাড়িতে ঢাকা আছে ছুই চারি খান 
গুড়ের পাটালি; কিছু ঝুনা নারিকেল ; 
ছুই ভা ভাল রাই-শরিষার তেল; 
আমমত্ব আমচুর) সের ছুই দ্ধ) 
এই সব শিশি কৌটা ওষুধ বিষুধ। 
মিষ্টান্ন রহিল কিছু হাঁড়ির ভিতরে, 
মাথা খাও, ভূলিয়োনা, খেয়ে! নন করে ।” 
বুঝিনু যুজির কথা বৃথা বাং-ধ্যয়। 
বোঝাই হইল উচু পর্বতের ন্যায় 
তাকান্থ ঘড়ির পানে, তার পরে ফিরে 
চাহিন্থ প্রিয়ার মুখে ) কহিলাম ধীরে 
পতবে আদি”। অমনি ফিরায়ে মুখখানি 
নতশিরে চক্ষুপরে বস্তাঞ্চল টানি 
অমঙ্গল অশ্রজল করিল গোঁপন। 


যেতে নাহি দিব । ৬০ 


বাহিরে দ্বারের কাছে বমি অন্তমন 

কন্তা মোর চারি বছরের ; এতক্ষণ 

অন্য দিনে হয়ে যেত স্নান সমাপন, 

ছুটি অন্ন মুখে না তুলিতে আখিপাতা! 
মুদিয়া আদিত ঘুমে; আজি তাঁর মাতা 
দেখে নাই তারে; এত বেলা হয়ে যায় 
নাই ন্নানাহীর। এতক্ষণ ছায়াপ্রায় 
ফিরিতেছিল দে মোর কাছে কাছে থেঁসে, 
চাহিয় দেখিতেছিল মৌন নিধিমেষে 
বিদায়ের আয়োজন । শ্রান্ত দেহে এবে 
বাহিরের দ্বারপ্রান্তে কি জানি কি ভেবে 
চুপিচাপি বসেছিল। কহিন্থু যখন 

“মাগো, আসি,” দে কহিল বিষণ্ন নয়ন 
ম্লান মুখে “যেতে আমি দিব না তোমায় !” 
যেখানে আছিল বলে” রহিল সেথায়, 
ধরিল না বাছ মোর, রুধিল না ছার, 

শুধু নিজ হৃদয়ের স্নেহ-অধিকাঁর 
প্রচারিল--"যেতে আমি দিব না তৌমায় !” 
তবুও সময় হল শেষ, তবু হায় 

যেতে দ্রিতে হল! ৬/ 


ওরে মোর মূঢ় মেয়ে ! 
কে রে তুই, কোথা হতে কি শকতি পেয়ে 


7০ 


সোনার তরী। 


কহিলি এমন কথা, এত স্পর্দাভরে__ 
*ষেতে আমি দিব ন! তোমায় 1” চরাচরে 
কাহারে রাঁখিবি ধরে+ ছুটি ছোট হাতে, 
গরবিনি, সংগ্রাম করিবি কাঁর সাথে 

বসি গৃহ্ারপ্রান্তে শ্রান্ত ক্ষুদ্র দেহ 

শুধু লয়ে ওইটুকু বুকভরা ল্েহ! 

ব্যথিত হৃদয় হতে বহুতয়ে লাজে 

মর্ষের প্রার্থনা শুধু ব্যক্ত করা সাঁজে 

এ জগতে,_শুধু বলে রাখা “যেতে দিতে 
ইচ্ছা নাহি!» হেন কথা কে পারে বলিতে 
পেতে নাহি দিব !” শুনি তোর শিশুমুথে 
স্নেহের প্রবল গর্ববাণী, সকৌতুকে 

হাদিয়া সংসার টেনে নিয়ে গেল মোরে, 
তুই শুধু পরাভূত চোথে জল ভোরে 
ছুয়ারে রহিলি বসে ছবির মতন, 

আমি দেখে চলে” এক্স মুছিয়া নয়ন। 


চলিতে চলিতে পথে হেরি ছুইধারে 
শরতের শস্তক্ষেত্র নত শস্তভারে 
রৌদ্র পোহাইছে। তরুশ্রেণী উদাসীন 
রাজপথপাশে, চেয়ে আছে সারাদিন 
আপন ছায়ার পানে । বহে খরবেগ 
শরতের ভরা গঙ্গ1। শুভ্র খণডমেঘ 


যেতে নাহি দিব। ৭১ 


মাতৃছগ্ধপরিতৃপ্ত স্থখনিদ্রারত 
সগ্ভোজাত স্থকুমার গোবৎসের মত 
নীলাম্বরে শুয়ে ।__দীপ্ত রৌদ্রে অনাবৃত 
যুগযুগাস্তরক্রাস্ত দিগস্তবিস্তৃত 

ধরণীর পানে চেয়ে ফেলিহু নিশ্বাস। 


কি গভীর ছঃখে মগ্ন সমস্ত আকাশ, 
সমস্ত পৃথিবী ! চলিতেছি যতদুর 
শুনিতেছি একমাত্র মর্্ান্তিক সুর 
“যেতে আমি দিব না তোমায় !” ধরণীর 
প্রাস্ত হতে নীলাভ্রের সর্বপ্রান্ততীর 
ধ্বনিতেছে চিরকাল অনাগ্যত্ত রবে 
ণ্যেতে নাহি দিব ! যেতে নাহি দিব!” সবে 
কহে “যেতে নাহি দিব!” তৃণ ক্ষুদ্র অতি 
তারেও বীধিয় বক্ষে মাত৷ বন্থমতী 

/ কহিছেন প্রাণপণে “যেতে নাহি দিব!” 
আদঘ়ুঃক্ষীণ দীপমুখে শিখা নিব-নিবত 
্সীধারের গ্রাস হতে কে টানিছে তারে, , 
কহিতেছে শতবার “যেতে দিব না রে!” 
এ অনন্ত চরাচরে স্বর্ণমর্ত্য ছেয়ে 
সব চেয়ে পুরাতন কথা, সব চেয়ে 
গভীর ক্রন্দন “ঘেতে নাহি দিব 1” হাঁয়, 
তবু যেতে দিতে হয়, তবু চলে যায়! 
চলিতেছে এমনি অনাদিকাল হতে। 





সোনার তরী। 


পলনক-মুদ্ববাহী জনের আোতে 
এরগাদিত ব্যগরবাহ অস্ত আখিতে 
797 /নিন/ বেতে” ডাকিতে ডাকিতে 
হন করে' তীব্রবেগে চলে যায় সবে 
পুর্ণ করি বিশ্বতট আর্ত কলরবে। 
সম্মুখ উর্মিরে ডাকে পশ্চাতের ঢেউ 
“দিবনা দিবনা যেতে”-_নাহি শুনে কেউ, 
নাহি কোন সাড়া ! 


চারিদিক হতে আজি 
অবিশ্রাম কর্ণে মোর উঠিতেছে বাজি 
সেই বিশ্ব-মর্শ্ভেদী করুণ ক্রন্দন 
মোর কন্তাকঠস্বরে | শিশুর মতন 
বিশ্বের অবোধ বাণী। চিরকাল ধরে” 
যাহা পায় তাই সে হারায়, তবু তরে 
শিথিল হল না মুষ্টি, তবু অপ্রিত 
সেই চারি বৎসরের কন্তাটি মত 
অক্ষুণ্ন প্রেমের গর্ধে কহিছে সে ডাকি 
“যেতে নাহি দিব” : শতরানযুখ, অশ্র-আখি, 
দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে টুটিছে গরব 
তবু প্রেম কিছুতে না মানে পরাভব,_- 
তবু বিদ্রোহের ভাবে রুদ্ধ কণ্ঠে কল্প 
প“যেতে নাহি দ্বিব।” ষতবার পরাজয় 


» এত বলি দর্পভরে'করে সে প্রচার 


যেতে নাহি দিব। ৭৩ 


ততবার কহে--“আমি ভালবাসি যারে 

সে কি কভু আমা হতে দূরে যেতে পারে! 
আমার আকাজঙ্কাগম এমন আকুল, 

এমন সকল-বাড়া, এমন অকুল, 

এমন প্রবল, বিশ্বে কিছু আছে আর !” 
“যেতে নাহি দিব 1”তখনি দেখিতে পায় 
শুফ তুচ্ছ ধূলিসম উড়ে” চলে, যায় 

একটি নিশ্বামে তার আদরের ধন, 


“অশ্রজলে ভেসে যায় দুইটি নয়ন, 


ছিন্নমূল তরুসম পড়ে পৃর্থীতলে 
হতগর্ব নতশির।--তবু প্রেম বলে 
“সত্য ভঙ্গ হবে না বিধির । আমি তাঁর 
পেয়েছি স্বাক্ষর-দেওয়া৷ মহা অঙ্গীকার 
চির-অধিকাঁর লিপি 1” তাই স্ফীতবুকে 
সর্বশক্তি মরণের মুখের সম্মুখে 
দাঁড়াইয়া স্থৃকুমার ক্ষীণ তন্থুলতা 
বলে “মৃত্যু তুমি নাই ।”__হেন গর্বকথা ! 
মৃত্যু হাসে বি! মরণ-পীড়িত সেই 
চিরঞ্রীবী প্রেম আছন্ন করেছে এই 
অনন্ত সংসার, বিষ নয়ন পরে 
অশ্রবাম্পসম, ব্যাকুল আশঙ্কাঁভরে 
চির-কম্পমান। আশাহীন শ্রাস্ত আশা! 
টানিয়া রেখেছে এক বিষাদ-কুয়াশ! 

৭ 


৭8 


সোনার তরী । 


বিশ্বময় । আজি যেন, পড়িছে নয়নে 
ছু'থানি অবোধ বাহু বিফল বাঁধনে 
জড়ায়ে পড়িয়া আছে নিখিলেরে 'ঘিরে, 
স্তব্ধ সকাতর। চঞ্চল আোতের নীরে 
পড়ে” আছে একখানি অচঞ্চল ছায়া» 
অশ্রবৃষ্টিভরা কোন্‌ মেঘের সে মায়া! 


তাই আজি শুনিতেছি তরুর মর্মে 
এত ব্যাঁকুলতা ; অলস ওুঁদাস্তভরে 
মধ্যাহের তণ্তবায়ু মিছে খেলা করে 
শুক পত্র লয়ে) বেল! ধীরে যায় চলে? 
ছায়া দীর্ঘতর করি” অশখের তলে । 
মেঠো স্থরে কীদে যেন অনন্তের বাঁশি 
বিশ্বের প্রান্তর মাঝে ) শুনিয়া উদাসী 
বঙ্গন্ধরা বসিয়। আছেন এলোচুলে 
দুরব্যাপী শস্তক্ষেত্রে জাহবীর কুলে 
একথানি রৌদ্রগীত হিরণ্য-অঞ্চল 


'বক্ষে টানি দিয়া; স্থির নয়ন”শল 


দূর নীলাম্বরে মগ্ন 3 মুখে নাহি বাণী। 
দেখিলাম তাঁর সেই গ্ভান সুখখানি 
সেই দ্বারপ্রান্তে লীন, স্তব্ধ মর্মাহত 
মোর চারি বৎসরের কন্তাঁটির মত। 
১৪ কান্তিক, ১২৯৯1 


সমুদ্রের প্রতি । 
(পুরীতে সমুদ্র দেখিয়া |) 


হে আদ্িজননি, সিন্ধু, বসুন্ধরা সম্তানি তোমার,' 
একমাত্র কন্তা তব কোলে । তাই তন্দ্রা নাহি আর 
চক্ষে তব, তাই বক্ষ জুড়ি” সদা শঙ্কা, সদা আশা, 
সদা আন্দোলন ; তাই উঠে বেদমন্ত্রসম ভাঁষা 

নিরন্তর প্রশান্ত অন্বরে, মহেত্ত্রমন্দিরপানে € _ 
অন্তরের অনন্ত প্রার্থনা, নিয়ত মঙ্গল গানে 

ধ্বনিত করিয়া দিশি দিশি; তাই ঘুমন্ত পৃরথীরে 
অসংখ্য চুম্বন কর আলিঙ্গনে সর্ব অঙ্গ ঘিরে” 
তরঙ্গবন্ধনে বাঁধি, নীলাম্বর অঞ্চলে তোমার 

সযতে বেষ্টিয়া ধরি” সন্তর্পণে দেহখাঁনি তার 
স্থবকোমল স্থকৌশলে। এ কি স্থুগস্তীর স্নেহখেলা 
অনুনিধি, ছল করি” দেখাইয়া মিথ্যা অবহেলা 

ধীরি ধীরি পা টিপিয়া পিছু হুটি' চলি” যাঁও দুরে, 
যেন ছেড়ে যেতে চাঁও-_-আবার আনন্দপুর্ণ সরে 
উল্লমি” ফিরিয়া আদি” কল্লোলে ঝীপায়ে পড় বুকে 
রাশি রাশি শুভ্রহান্তে, অশ্রজলে, ল্লেহগর্কন্থখে 
আর্্র.করি; দিয়ে যাঁও ধরিত্রীর নির্মল লল'ট 
আশীর্বাদে। নিত্য বিগলিত তব অন্তর বিরাট, 
আদি অন্ত স্নেহরাশি,--আনি অস্ত তাহার কোথারে, 
কোথা তার তল, কোথা কুল ! বল কে বুঝিতে পারে 


৭৬ সোনার তরী। 


তাহার অগাধ শাস্তি, তাহার অপার ব্যাকুলতা, 
তার স্বগ্রস্তীর মৌন তার সমুচ্ছল কলকথা, 

তার হাস্ত, তাঁর অশ্ররাশি 1 কখনো বা আপনারে 
রাখিতে পার না৷ যেন, স্নেহপূর্ণ স্ফীত স্তনভারে 
উন্মাদিনী ছুটে” এসে ধরণীরে বক্ষে ধর চাপি” 
নির্দয় আবেগে? ধরা প্রচণ্ড পীড়নে উঠে কাপি” 
কুদ্বশ্বাসে উর্দশ্বাসে চীৎকারি+ উঠিতে চাহে কীদি”, 
উন্মত্ত শ্নেহক্ষুধায় রাক্ষপীর মত তারে বীধি” 
গীড়িয়! নাড়িয়া যেন টুটিয়! ফেলিয়া একেবারে 
অসীম অতৃপ্তি মাঝে গ্রাসিতে নাশিতে চাহ তারে 
প্রকাণ্ড প্রলয়ে ৷ পরক্ষণে মহা অপরাধীপ্রায় 
পড়ে” থাক তটতলে স্তব্ধ হয়ে বিষণ ব্যথায় 

নিষগন নিশ্চল ধীরে ধীরে প্রভাত উঠিয়া এসে 
শাস্তদৃষ্টি চাহে তোমাপানে ; সন্ধ্যাসথী ভালবেসে 
ন্নেহকরম্পর্শ দিয়ে সাস্বনা করিয়ে চপে চুপে 

চলে" যাঁয় তিমির-মন্দিরে ; রাত্রি শোনে বন্ধুবূপে 
গুমরি-ক্রন্দন তব রুদ্ধ অন্থতাপে ফুলে” ফুলে? 


আমি পৃথিবীর শিশু বসে আছি তব উপকূলে, 
শুনিতেছি ধবনি তব; ভাবিতেছি, বুঝা যায় যেন 
কিছু কিছু মর্ম তার__বোবার ইঙ্গিত-ভাষা হেন 
আত্মীয়ের কাছে । মনে হয়, অন্তরের মাঝখানে 
নাড়ীতে যে রক্ত বহে সেও যেন ওই ভাষা জানে 


সমুদ্রের প্রতি । ৭৭ 


আর কিছু শেখে নাই। মনে হয়, যেন মনে পড়ে 
যখন বিলীন ভাবে ছিন্ ওই বিরাট জঠরে 
অজাত ভূবন-ভ্রণমাঝে, লক্ষকোটি বর্ষ ধরে? 

ওই তব অবিশ্রাম কলতান অন্তরে অস্তরে 
মুদ্রিত হইয়া গেছে; সেই জন্ম-পূর্কের স্মরণ, 
গর্ভস্থ পৃথিবীপরে সেই নিত্য জীবনম্পন্দন 

তব মাতৃহদয়ের-_-অতি ক্ষীণ আভাঁসের মত 
জাগে যেন সমস্ত শিরায়, শুনি যবে নেত্র করি” নত 
বসি” জনশৃন্ত তীরে ওই পুরাতন কলধ্বনি। 

দিক্‌ হতে দিগস্তরে যুগ হতে যুগাস্তর গণি” 

তখন আছিলে তুমি. একাকিনী অখণ্ড অকুল 
আত্মহারা ; প্রথম গর্ভের মহা রহস্ত বিপুল 

না বুঝিয়া! দিবারাত্রি গুড় এক শ্নেহব্যাকুলতা, 
গর্ভিণীর পুর্ববরাগ, অলক্ষিতে অপুর্র্ব মমতা, 
অজ্ঞাত আকাঙ্ষারাশি, নিঃসন্তান শূন্য বক্ষোদেশে 
নিরন্তর উঠিত ব্যাকুলি+। প্রতি পরাতে উষা এসে 
অনুমান করি” যেত মহা-সস্তানের জন্মদিন, 

নক্ষত্র রহিত চাহি” নিশি নিশি নিমেষবিহীন 
শিশুহীন.শয়ন-শিয়রে। দেই আদি জননীর 
জনশুন্ত জীবশৃন্ত ন্নেহচঞ্চলতা সুগভীর, 

আমন্ন প্রতীক্ষাপূর্ণ সেই তব জাগ্রত বাসনা 
অগাধ প্রাণের তলে মেই তব অজানা বেদনা 
অনাগত মহা ভবিষ্যৎ হাঁগি, হৃদয়ে আমার 
ঘুগাস্তর-স্থৃতিসম উদয় হতেছে বারস্বার। 


৫৭৮ . সোনার, তরী |. 
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আঁমারো চিত্তের মাঝে তেমনি অজ্ঞাত ব্যথাভরে, 
তেমনি অচেনা প্রত্যাশায়, অলক্ষ্য সুর তরে 
উঠিছে মর্ম স্বর [মানব-হদয়-িন্ধৃতলে 
,খ্যেন নব মহাদেশ স্থজন হতেছে পলে পলে 
আপনি সে নাহি জানে । শুধু অর্ধ অন্তব তারি” 
ব্যাকুল করেছে তারে, মনে তার দিয়েছে সরি” 
আকারপ্রকারহীন তৃপ্তিহীন এক মহা আশ! 
প্রমাণের অগোচর, প্রত্যক্ষের বাহিরেতে বাঁসা 
তর্ক তারে পরিহাসে, মর্ম তারে সত্য বলি' জার, 
সহজ ব্যাঘাত মাঝে তবুও সে সন্দেহ না মানে, 
প্জেননী যেমন জানে জঠরের গোঁপন শিশুরে, 
প্রাণে যবে স্নেহ জাগে, স্তনে যবে দুগ্ধ উঠে পুরে । 
প্রাণভরা ভাষাহরা দিশাহারা সেই আশ! নিয়ে 
চেয়ে আছি তোমা পানে; তুমি সিদ্ধু প্রকাণ্ড হাঁপিয়ে 
টানিয়! নিতেছ ধেন মহাঁবেগে কি নাড়ীর টানে 
আমার এ মন্দ্থানি তোমার তরক্মমাঝধানে 
কোলের শিশুর মত! 


হে জলি, বুঝিবে কি তুমি 
আমার মানব ভাষা? জান কি তোমার ধরাভূমি 
গীড়ায় পীড়িত আজি ফিরিতেছে এপাশ ওপাশ, 
চক্ষে বহে অশ্রধারা, ঘন ঘন বহে উষ্ণশ্বীস, 
নাহি জানে কি যে চায়, নাহি জানে কিসে ঘুচে তৃষ 
আপনার মনোমাঁঝে আপনি সে হারায়েছে দিশা 


সমুদ্রের প্রতি ৭৯ 


বিকারের মরীচিকাঁজালে। অতল গম্ভীর তব 

অন্তর হইতে কহ সান্বনার বাক্য অভিনব 

আষাঢের জলদমন্দ্রের মত) স্সিগ্ধ মাতৃপাণি 

চিস্তাতপ্ত ভালে তার তালে তালে বারম্বার হানি” 
সর্বান্সে সহম্রবার দিয়! তারে শ্লেহময় চুমা, 

বল তারে “শাস্তি! শাস্তি!” বল তারে, "বুমা, ঘুমা ঘুমা 1” 


১৭ চৈত্র, ১২৯৯। 


প্রতীক্ষা । 


ওরে মৃত্যু, জানি তুই আমার বক্ষের মাঝে 


বেঁধেছিদ্‌ বাসা, 

যেখানে নির্জন কুগ্জে ফুটে আছে যত মোর 
৪ন্সহ ভালবাসা, 

গেপন মনের আশা, জীবনের ছুঃখ সুখ, 
মন্ষেরি বেদনা, 

চির দিবসের যত হাঁসি-অশ্র-চিহ আকা 
বাসনা সাধন1; 

যেখানে নন্দন ছার়ে নিঃশঙ্কে করিছে খেলা, 
অন্তরের ধন, 

স্নেহের পুভ্তলিগুলি, আজন্মের স্নেহস্থৃতি, 
আনন্দ-কিরণ 

কত আলো, কত ছায়া, কত ক্ষুদ্র বিহঙ্গের 
গীতিময়ী ভাষা, 

ওরে মৃত্যু, জানিরাছি, তাবি 4(ঝখানে এসে 
বেঁধেছিস্‌ বসা ! 

নিশিদিন নিরস্তর জগৎ জুড়িয়৷ খেলা 
জীবন চঞ্চল! 

চেয়ে দেখি রাজপথে চলেছে অশ্রীস্ত গতি 

যত পান্থ দল; 

রৌদ্রপাণড নীলাম্বরে পাখীগুলি উড়ে যায় 


প্রাণপর্ণ 'বগে. 


প্রতীক্ষা । ৮১ 


সমীরকম্পিত বনে নিশিশেষে নব নব 
পুষ্প উঠে জেগে) 

চারি দিকে কত শত দেখাশোনা আনাগোনা 

- প্রভাতে সন্ধ্যায়; 

দিনগুলি প্রতি প্রাতে খুলিতেছে জীবনের 

" নৃতন অধ্যায় ; 

তুমি শুধু এক প্রান্তে বসে আছ অহনিশি 
স্তব্ধ নেত্র খুলি, 

মাঝে মাঝে রাত্রিবেলা উঠ পক্ষ ঝাপটিয়া 
বক্ষ উঠে ছুলি! 


যে সুদুর সমুদ্রের পরপাঁর রাজ্য হতে 
আদিয়াছি হেথা, 

এনেছ কি সেথাকার নূতন সংবাদ কিছু 
গোপন বারতা! 

সেথা শব্দহীন তীরে উর্শিগুলি তালে তালে 
মহামন্ত্রে বাজে, 

নেই ধ্বনি কি করিয়া ধ্বনিয়া তুলিছ মোর 
ক্ষুদ্র বক্ষ মাঝে! 

রাত্রি দিন ধুক্‌ ধুক্‌ হ্ৃদয়পঞ্জর তটে 
অনন্তের ঢেউ, 

অবিশ্রাম বাজিতেছে স্ুগন্ভীর সমতানে 
শুনিছে না কেউ! 


৮২ 


সোনার তরী । 
আমার এ হৃদয়ের ছোট খাট গ্বীতগুলি, 


ন্নেহকলরব, 

তারি মাঝে কে আনিল দিশাহীন সমুদ্ধের 
সঙ্গীত ভৈরব! 

তুই কি বাসিস্‌ ভাল আমার এ বক্ষবাসী 
পরাণ-পক্ষীরে ? 

তাই এর পার্খে এসে কাছে বসেছিস্‌ খেঁষে 
অতি ধীরে ধীরে! 

দিনরাত্রি নির্ণিমেষে চাহিয়া! নেত্রের পানে 
নীরব সাধনা, 

নিস্তক আসনে বসি একাগ্র আগ্রহভরে 
রুদ্র আরাধনা ! 

চপল চঞ্চল প্রিয়! ধরা নাহি দিতে চাঁয় 
স্থির নাহি থাকে, 

মেলি নানাবর্ণ পাঁথা উড়ে উড়ে চলে যায় 
নব নব শা ও 

তুই তবু একমনে মৌন..ঠ একাসনে 
বসি নিরলস । 

ক্রমে সে পড়িবে ধরা, গীত বন্ধ হয়ে যাবে, 


. মানিবে সে বশ! 


তখন কোথায় তারে ভুলায়ে লইয়া! যাবি 
কোন্‌ শুন্তপথে ! 


প্রতীক্ষা ৷ ৮৩ 


অচৈতন্ত প্রেয়সীরে অবহেলে লয়ে কোলে 
অন্ধকার রথে! 

যেথায় অনাদি রাত্রী রয়েছে চির-কুমারী,__ 
আলোক পরশ 

একটি রোমাঞ্চ রেখা আঁকেনি তাহার গাত্রে 
অসংখ্য বরষ 

স্জনের পরপ্রান্তে যে অনন্ত অস্তঃপুরে 
কভু দৈববশে 

দূরতম জ্যোতিফের ক্ষীণতম পদধ্বনি 
তিল নাহি পশেও 

সেথায় বিরাট পক্ষ দিবি তুই বিস্তারিয়া 
বন্ধন বিহীন, 

কাপিবে বক্ষের কাছে নবপরিণীতা বধূ 
নৃতন স্বাধীন ! 


ক্রমে সে কি ভূলে যাবে ধরণীর নীড় খানি 
তৃণে পত্রে গাথা, 

এ আনন্দ কৃর্্যালোক, এই স্নেহ, এই গেহ, 
এই পুষ্পপাতা ? 

ক্রমে সে প্রণয়ভরে তোরেও কি করি লবে 
আত্মীয় স্বজন ? 

অন্ধকার বাসরেতে হবে কি ছুজনে মিলি 
মৌন আলাপন ? 


৮ 


সোনার তরী 7 


তোর দ্ষিগ্ধ সুগভীর অচঞ্চল প্রেমমৃত্তি, 
অসীম নির্ভর, 

নির্ণিমেষ নীলনেত্র, বিশ্বব্যাপ্ত জটাজুট, 
নির্বাক অধর ; 

তার কাছে পৃথিবীর চঞ্চল আনন্দগুলি 
ভুচ্ছ মনে হ'বে, 

সমুদ্রে মিশিলে নদী বিচিত্র তটের স্থাতি 
স্মরণে কি রবে? 


ওগো! মৃত্যু, ওগো প্রিয়, তবু থাক্‌ কিছুকাল 
ভুবন মাঝারে ! 

এরি মাঝে বধূবেশে অনস্ত বাঁসর দেশে 
লইয়ো না তারে! 

এখনে? সকল গান করে নি সে সমাপন 
সন্ধ্যার প্রভাতে ঃ 

নিজের বক্ষের তাপে মধূন উত্তপু নীড়ে 
সপ্ত অ+. রাতে; 

পান্থ পাখীদের সাথে এখনো যে যেতে হবে 
নব নব দেশে, 

সিক্কৃতীরে কুঞ্জবনে নব নব বসস্তের 
- আনন্দ উদ্দেশে ১ 

ওগো মৃত্যু কেন তুই এখনি তাহার নীড়ে 
বসেছিস্‌ এসে ? 


প্রতীক্ষা । ৮৫ 


তার সব ভালবাসা আধার করিতে চাঁস্‌ 
তুই ভালবেসে? 


এ যদি সত্যই হয় মৃত্তিকার পৃথথী পরে 


মৃহ্র্তের খেলা, 

এই সব মুখোমুখী এই সব দেখাশোনা 
ক্ষণিকের মেলা, 

প্রাণপণ ভালবাসা সেও যদি হয় শুধু 
মিথ্যার বন্ধন, 

পরশে খসিয়া পড়ে, তার পরে দণ্ড ছুই 
অরণ্যে ক্রন্দন, 

তুমি শুধু চিরস্থায়ী, তুমি শুধু সীমাশূন্য 
মহা পরিণাম, 

যত আশা ঘত প্রেম তোমার তিমিরে লভে 
অনন্ত বিশ্রাম, 

তবে মৃত্যু, দূরে যাঁও, এখনি দিয়োনা! ভেজে 
এ খেলার পুরী, 

ক্ষণেক বিলম্ব কর, আমার ছু'দিন হতে 
করিয়া না চুরী! 


একদা! নাঁমিবে সন্ধ্যা, বাঁজিবে আর্তি শঙ্খ 
অদূর মন্দিরে, 

বিহঙ্গ নীরব হবে, উঠিবে বিল্লির ধ্বনি 
অরণ্য গভীরে, 


সোনার তরী। 
সমাপ্ত হইবে কর্ম, সংসার সংগ্রাম শেষে 


জয় পরাজয়, 

আসিবে তন্ত্রার ঘোর পান্থের নয়ন পরে 
ক্লান্ত অতিশয়, 

দিনাস্তের শেষ আলো দিগন্তে মিলায়ে যাবে, 
ধরণী আঁধার, 

স্থদুরে জলিবে শুধু অনন্তের. যাত্রাপথে 
প্রদীপ তারার, 

শিয়রে নয়ন-শেষে বসি যারা অনিমেষে 
তাহাদের চোখে 

আসিবে শ্রান্তির ভার নিদ্রাহীন যাঁমিনীতে 
স্তিমিত আলোকে, 


একে একে চলে যাবে আপন আলয়ে সবে 
সখাতে সখীতে, 

তৈলহীন দীপশিখা! নিবিয়া আসিবে ক্রমে 
অদ্ধ রজনীতে, 

উচ্ছৃসিত সমীরণ আনিবে এঠন্ধ বহি, 

অন্ধকার পুর্ণ করি আসিবে তরক্গধবনি 
অজ্ঞাত কুলের, 

ওগো মৃত্যু সেই লগ্নে নির্জন শয়নপ্রান্তে 
এসো বরবেশে, 


প্রতীক্ষা । ৮৭ 


আমার পরাণ বধু ক্লান্ত হস্ত প্রসারিয়া 
বহু ভালবেসে 

ধরিবে তোমাঁর বাহু $ তখন তাহারে তুমি 
মন্ত্র পড়ি নিয়ো; 

রক্তিম অধর তাঁর নিবিড় চুম্বন দাঁনে 
গাও করি দিয়ো! 


১৭ অগ্রহায়ণ, ১৩০০। 


মানস-ন্থন্দরী। 


আজ কোন কান নয় /__সব ফেলে দিয়ে 
ছন্দ বন্ধ গ্রন্থ গীত--এস তুমি প্রিয়ে, 
আজন্স-সাধন-ধন হন্দরী আমার 
কবিতা, কল্পনা-লতা ! শুধু একবার 
কাছে বদ ! আজ শুধু কৃজন গুঞ্জন 
তোমাতে আমাঁতে $ শুধু নীরবে তুঞ্জন 
এই অন্ধ্যা-কিরণের সুবর্ণ মদিরা,__ 
যতক্ষণ অন্তরের শিরা উপশিরা 

লাবণ্য প্রবাহভরে ভরি” নাহি উঠে, 
যতক্ষণ মহাননে নাহি যায় টুটে? 
চেতনা বেদনাবন্ধ, ভুলে যাই সব 

কি আঁশ! মেটে নি প্রাণে, কি সঙ্গীতরব 
গিয়েছে নীরব হয়ে, কি আনন্দ সুধা 
অধরের প্রান্তে এসে অন্তরের কধা 

না মিটায়ে গিয়াছে শুকায়ে এই শাস্তি, 
এই মধুরতা, দিক্‌ সৌম্য ম্লান কাস্তি 
জীবনের ছুঃখ দৈন্ত অতৃপ্তির পর 

করুণ কোমল আভা গভীর সুন্দর! 


বীণা ফেলে দিয়ে এস, মানস সুন্দরী, 
ছুটি রিক্তহস্ত শুধু আলিঙ্গনে ভরি” 


মানস-হ্থন্দরী। ৮৯ 


কে জড়াইয়া দাও, মৃণাল-পরশে 
রোমাঞ্চ অস্কুরি উঠে মন্খস্ত হরষে,_ 
কম্পিত চঞ্চল বক্ষ, চক্ষু ছলছল, 

ুগ্ধ তু মরি যায়, অস্তর কেবল 
অঙ্গের সীমান্ত আন্তে উদ্ভাঁসিয়া! উঠে, 
এখনি ইন্্রিয়বন্ধ বুঝি টুটে টুটে ! 
অর্ধেক অঞ্চল পাতি বসাও যতনে 
পার্খে তব? স্থুম্ধুর প্রিয় স্বোধনে 
ডাক মোরে, বল, শ্রিয়, বল, প্রিয়তম )-- 
কুস্তল-আকুল মুখ বক্ষে রাখি মম 
হৃদয়ের কানে কানে অতি মৃছু ভাষে 
সঙ্গৌপনে বলে” যাঁও যাহা মুখে আসৈ 
অর্থহারা ভাবে-ভরা ভাঁষা ! অগ্ষি প্রিয়া, 
চুন মাগিব যবে, ঈষৎ হাসিয়া 
বাকায়ে। না গ্রীবাথানি, ফিরায়ো! না মুখ, 
উজ্জল রক্তিমবর্ণ জুধাপূর্ণ সুখ 

রেখো ওঠাধরপুটে, ভক্ত ভূক্গ তরে 
সম্পূর্ণ চুম্বন এক, হাসি স্তরে স্তরে 
সরস সুন্দর ১--নবস্ফুট পুষ্পসম 

হেলায়ে বঙ্গিম গ্রীবা বৃস্ত নিরুপম 
মুখখানি তুলে ধোরো ) আনন্দ আভায় 
বড় বড় ছুটি চক্ষু পল্পব-প্রচ্ছায় 

রেখো৷ মোর মুখপানে প্রশান্ত বিশ্বাসে, 
নিতান্ত নির্ভরে! যদি চোকে জন আদে 


৯০ 


সোনার তরী | 


কাদিব জনে; যদি ললিত কপোলে 

মৃছ হাসি ভাসি উঠে, বসি” মোর কোলে, 
বক্ষ বাঁধি বাহুপাশে, স্কন্ধে মুখ রাখি 
হাসিয়ো নীরবে অর্দ-নিমীলিত আঁখি $ 
যদি কথা পড়ে মনে তবে কলম্বরে 

বলে যেয়ো কথা, তরল আনন্দ ভরে 
নির্বরের মত, অর্ধেক রজনী ধরি” 

কত না কাহিনী স্থৃতি কল্পনা লহরী 
মধুমাথা কণ্ঠের কাকলি ; যদি গান 

ভাল লাগে, গেয়ো গান; যদি যুদ্ধ প্রাণ 
নিঃশব্দ নিস্তক শান্ত সম্মুখে চাহিয়া 

বপিপ্নী থাকিতে চাও, তাই রব প্রিয়া ! 
হেরিব অদুরে পদ্মা, উচ্চ তটতলে 

শ্রান্ত রূপসীর মত বিস্তীর্ণ অঞ্চলে 
প্রসারিয়া তন্ুখানি, সায়াহ-আলোকে 
শুয়ে আছেঃ অন্ধকার নেমে আনে চোখে 
চোখের পাতার মত 5 সন্ধ্যাত.রা ধীরে, 
সন্তর্পণে করে পদার্পণ, নদ” দখরে 
অরণ্যশিয়রে ; ঘামিনী শয়ন তার 

দেয় বিছাইয়া, এক খানি অন্ধকার 

অনন্ত ভুবনে । দৌহে মোরা রব চাহি? 
অপার তিমিরে; আর কোথা! কিছু নাহি, 
শুধু মোর করে তব করতল খানি, 

শুধু অতি কাছাকাছি ছুটি জন প্রাণী 
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অসীম নির্জনে ? বিষণ্ন বিচ্ছেদরাশি 
চরাঁচরে আর সব ফেলিয়াছে গ্রাসি” 
শুধু এক প্রান্তে তার প্রলয়-মগন 
বাকি আছে একথানি শঙ্কিত মিলন, 
ছুটি হাত, ত্রস্ত কপোতের মত ছুটি 
বক্ষ ছুরুছুরু, ছুই প্রাণে আছে কুটি” 
ওধু এক খানি ভয়, এক থানি আশা, 
এক খানি অশ্রুভরে নম্র ভালবাসা । 


আজিকে এমনি তবে কাটিবে যামিনী 
আলম্ত বিলাসে। অফ্মি নিরভিমানিনী, 
অগি মোর জীবনের প্রথম প্রেয়সী, 
মোর ভাগ্য-গগনের সৌন্দর্যের শশি, 
মনে আছে, কবে কোন্‌ ফুল্ল যৃী বনে, 
বহু বাল্যকাঁলে, দেখা হত ছুই জনে 
আধ চেনা-শোনা” ? তুমি এই পৃথিবীর 
প্রতিবেশিনীর মেয়ে, ধরার অস্থির 
এক বালকের সাথে কি খেলা খেলাতে 
সখি, আসিতে হাসিয়া, তরুণ প্রভাতে 
নবীন বালিক! মৃদ্ি, শুভ্রবন্ত্র পরি . 
উবার কিরণ ধারে সগ্ঃক্নান করি? 


৭২ 
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বিকচ কুস্থমসম ফুল মুখখানি 

নিদ্রাভঙ্গে দেখা দিতে, নিয়ে যেতে টানি? 
উপবনে কুড়াতে শেফালি। বারে বারে 
শৈশব-কর্তব্য হতে ভুলাঁয়ে আমারে, 
ফেলে দিয়ে পু'থিপত্র, কেড়ে নিয়ে খড়ি, 
দেখায়ে গোপন পথ দিতে মুক্ত করি 
পাঠশালা কারা হতে ; কোথা গৃহকোণে 
নিয়ে যেতে নি্জনেতে রহস্ত-ভবনে ; 
জনশূন্য গৃহছাদে আকাশের তলে 

কি করিতে খেলা, কি বিচিত্র কথা বলে? 
ভূলাতে আমারে, স্বপ্নসম চমৎকার 
অর্থহীন, সত্য মিথ্যা তুমি জান তার। 
ছুটি কর্ণে ছুলিত যুকুতা, ছুটি করে 
সোনার বলয়, ছুটি কপোলের পরে 
থেলিত অলক, ছুটি স্বচ্ছ নেত্র হতে 
কাপিত আলোক, নির্শল নির্ঝর শোতে 
চূর্ণরশ্মিসম । দৌহে দৌহা৷ ভাঁ-: করে, 
চিনিবার আগে নিশ্চিন্ত ন্।পভরে 
খেলাধুলা ছুটাছুটি ছজনে সতত, 
কথাবার্তী বেশবাস বিথান বিতত। 


তার পরে এক দিন--কি জানি সে কবে-__ 
জীবনের বনে, যৌবন-বসন্তে যবে 
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প্রথম মলয় বাষু ফেলেছে নিশ্বাস, 
মুকুলিয়া উঠিতেছে শত নব আশ, 
সহসা চকিত হয়ে আপন সঙ্গীতে 
চমকিয়া হেরিলাম-_খেলাক্ষেত্র হতে 
কথন্‌ অন্তর-লক্ষমী এসেছ অস্তরে 
আপনার অস্তঃপুরে গৌরবের ভরে 
বসি আছ মহিষীর মত! কে তোমারে 
এনেছিল বরণ করিয়া? পুরদ্বারে 

কে দিয়াছে ভুলুধবনি ? ভরিয়া অঞ্চল 
কে করেছে বরিষণ নব পুষ্পদল 
তোমার আন শিরে আনন্দে আদরে ? 
সুন্দর সাহাঁন! রাগে বংশীর সুস্বরে 
কি উৎসব হয়েছিল আমার জগতে, 
যে দিন প্রথম তুমি পুষ্পফুল্ল পথে 
লজ্জামুকুলিত মুখে রক্তিম অন্বরে 

বধু হয়ে প্রবেশিলে চির দিন তরে 
আমার অস্তর গৃহে-ষে গুপ্ত আলয়ে 
অস্তর্যামী জেগে আছে সুথ দুঃখ লয়ে, 
বেখানে আমার যত লজ্জা আশ! ভয় 
সদা কম্পমান, পরশ নাহিক সর 

এত সুকুমার । ছিলে খেলার সঙ্গিনী, 
এখন হয়েছ মোর মর্্মের গৃহিণী, 
জীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী । কোথা সেই 
অমূলক হাদি অশ্রু, সে চাঞ্চল্য নেই, 
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সে বাহুল্য কথ!। স্সিগ্বৃষ্টি সথগম্ভীর 
স্বচ্ছনীলাম্বর সম; হাসিখানি স্থির 
অশ্রু শিশিরেতে ধৌত ১ পরিপূর্ণ দেহ 
মঞ্জরিত বল্লরীর মত; গ্রীতি স্নেহ 
গভীর সঙ্গীত তানে উঠিছে ধ্বনিয়া 

স্বর্ণ বীণা-তন্্ী হতে রনিয়! রনিয়! 
অনস্ত বেদনা বহি। সে অবধি প্রিয়ে, 
রয়েছি বিন্মিত হয়ে তোমারে চাহিয়ে 
কোথাও না পাই অন্ত! কোন্‌ বিশ্বপার 
আছে তব জন্মভূমি ? সঙ্গীত তোমার 
কত দূরে নিয়ে যায়, কোন্‌ কল্পলোকে 
আমারে করিবে বন্দী, গানের পুলকে 
বিমুগ্ধ কুরঙ্গ সম? এই যে বেদনা 

এর কোন ভাষা! আছে ? এই যে বাসন! 
এর কোন তৃপ্তি আছে? এই যে উদার 
সমুদ্রের মাঝথানে হয়ে কর্ণধার 
ভাসায়েছ সুন্দর তরণী ; দশ দিশি 
অস্ফুট কল্লোল ধ্বনি চির (দবানিশি 

কি কথা বলিছে কিছু নারি বুঝিবাঁরে, 


এরর কোন কুল আছে? সৌনবধ্য পাথারে 


যে বেদনা-বায়ু-ভরে ছুটে মনোতরী, 
সে বাতাসে, কত বার মনে শঙ্কা করি 
ছিন্ন হয়ে গেল বুঝি হৃদয়ের পাল, 
অভয় আশ্বাস ভরা নয়ন বিশাল 
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হেরিয়া ভরসা পাই; বিশ্বাস বিপুল 
জাগে মনে--আছে এক মহা উপকূল 
এই সৌন্দর্য্যের তটে, বাসনার তীরে 
মোদের ধৌহার গৃহ! 


হাসিতেছ ধীরে 
চাহি মোর মুখে, ওগো রহস্তমধুরা ! 
কি বলিতে চাহ মোরে প্রণয়বিধুরা 
সীমস্তিনী মোর? কি কথা বুঝাতে চাও? 
কিছু বলে, কাজ নাই--শুধু ঢেকে দাও 
আমার সর্ধাঙ্গমন তোমার অঞ্চলে, 
সম্পূর্ণ হরণ করি লহ গে! সবলে 
আমার আমারে ? নগ্র বক্ষে বক্ষ দিয়! 
অন্তর-রহস্ত তব শুনে নিই প্রিয়া! 
তোমার হৃদয়কম্প অঙ্গুলির মত 
আমার হৃদয়তন্ত্রী করিবে প্রহত, 
সঙ্গীত তরক্ক ধ্বনি উঠিবে গুঞ্জরি” 
সমস্ত জীবন ব্যাপি” থর থর করি! 
নাই বা বুঝিন্থু কিছু, নাই বা বলিস্কু 
নাই বা গাথিন্থু গান, নাই বা চলিম্থ 
ছন্দোবদ্ধ পথে, সলজ্জ হৃদয় খানি 
টানিয়। বাহিরে ! গুধু তুলে গিয়ে বাঁণী 
কীপিব সঙ্গীত ভরে, নক্ষত্রের প্রায় 
যা অলিব শুধু কম্পিত শিখায়, 
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শুধু তরঙ্গের মত ভাক্ষিয়া পড়িব 
তোমার তরঙ্গ পানে, বাচিব মরিব 
শুধু, আর কিছু করিব না! দাও সেই 
প্রকাণ্ড প্রবাহ, যাহে এক মুহূর্তেই 
জীবন করিয়া পূর্ণ, কথা না বলিয়া 
উন্মত্ত হুইফ় যাই উদ্দাম চলিয়া ! 


মানসীরূপিনী ওগো বাঁসনা-বাসিনী, 
আলোকবসনা ওগো» নীরবভাষিণী, 
পরজন্মে তুমি কিগো মুদ্তিমতী হয়ে 
জন্মিবে মানব গৃহে নারীরূপ লয়ে 
অনিন্দ্য সুন্দরী? এখন ভাসিছ তুমি 
অনস্তের মাঝে? স্বর্গ হতে মর্ত্যতৃমি 
করিছ বিহার ; সন্ধ্যার কনক বর্ণে 
রাঙ্গিছ অঞ্চল; উবার গলিত স্বর্ণে, 
গড়িছ মেখল1; পুর্ণ তটিনীর জলে 
করিছ বিস্তার, তলতল ছন্দ ছলে 
ললিত যৌবন খানি; বসস্ত বাতাসে 
চঞ্চল বাদন! ব্যথা সুগন্ধ নিশ্বাসে 
করিছ প্রকাশ; নিক্মপ্ত পুর্ণিমা রাতে 
নির্জন গগনে, একাকিনী ক্লান্ত হাঁতে 
বিছাইছ হুপ্ধশুত্র বিরহ শয়ন! 

শরৎ প্রত্যুষে উঠি করিছ চয়ন 
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শেঁফালি, গাঁথিতে মালা, তুলে গিয়ে শেষে, 
তরুতলে ফেলে দিয়ে, আলুলিত কেশে 
গভীর অরণ্য ছায়ে উদ্দাসিনী হয়ে 

বসে থাঁক$ ঝিকিমিকি আলো ছায়া লয়ে 
কম্পিত অঙ্কুলি দিয়ে বিকাল বেলায় 
বসন বয়ন কর বকুল তলায় ! 

অবমন্ন দ্বিবালোকে কোথা হতে ধীরে 
ঘন পল্পবিত কুঞ্জে সরোবর তীরে 

করুণ কপোত কণ্ঠে গাও মূলতান ! 
কখন্‌ অজ্ঞাতে আসি ছুয়ে যাও প্রাণ 
সকৌতুকে ; করি দাও হৃদয় বিকল, 

, অঞ্চল ধরিতে গেলে পালাও চঞ্চল 
কলকণ্ঠে হাসি”, অসীম আকাজ্ষ। রাশি 
জাগাইয় প্রাণে, দ্রুতপদে উপহাসি 
মিলাইয়া বাও নভোনীলিমার মাঝে । 
কখনো মগন হয়ে আছি যবে কাজে 
স্থলিত-বসন তব শুত্র রূপখানি 

নগ্ন বিদ্যুতের আলো! নয়নেতে হানি 
চকিতে চমকি” চলি যাঁয়!--জানালায় 
একেলা বসিয়া যবে আঁধার সন্ধ্যায় 
মুখে হাত দিয়ে, মাতৃহীন বালকের 

মত, ঘছক্ষণ কাদি, স্নেহ আলোকের 
তরে $ ইচ্ছা করি, নিশার আধার শোতে 
মুছে ফেলে দিয়ে যায় স্ষ্টিপট হতে 


- ১১২ 
১ম ই 


8247 
পপ প্ 
গার ০” 7৮” 47 কাহির। বাণী 
পাতিনা ভারিয। প্রার্ণে কবিরে তোষার 


ঘুম পাড়াইয়। দিয়! কখন্‌ আবার 
চলে যাঁও নিঃশব্দ চরণে ! 





সেই তুমি 
মুক্তিতে দিবে নি 7? এই মর্ভন্যমি 
পরশ করিবে । চরণের তলে ? 


অন্তরে বাছিছে বিশ্বে শৃন্যে জলে স্থলে 
সব্ব্ব ঠাই হতে, সর্ধময়ী আপনারে 
করিয়া হঃণ--ধরণীর এক ধারে 
ধরিবে কি একথানি মধুর মূরতি £ 
নদী হতে লতা হতে আনি তব গতি 
অঙ্গে অঙ্গে নান! ভঙ্গে দিবে হিল্লোলিয়! 
বাহুতে বাকিকস্সা পড়ি” শ্রীরায় হেলিয়া! 
ভাবের বিকাশ ভরে ? কি নীল বসন 
পৃর্ধিবে সুন্দরী তুমি £ কেমন কঙ্কণ 





ী দেয়_নব নীল অতি সুকুমার, 
সে দৃষ্টি নাজানি ধরে কেমন আকার 
নারীচক্ষে! কি সঘন পল্লবের ছায়, 
কি সুদীর্ঘ কি নিবিড় তিমির আভায় 
মুগ্ধ অন্তরের মাঝে ঘনাইয়া! আনে 
সখ বিভাবরী ? অধর কি স্থধাদানে 
রহিবে উন্মুখ, পরিপূর্ণ বাঁণীভরে 
নিশ্চল নীরব। লাবণ্যের থরে থরে 
অন্গথানি কি করিয়! মুকুলি” বিকশি” 
অনিবার দৌনর্য্যেতে উঠিবে উচ্ছৃসি” 
নিঃসহ যৌবনে ! 


জানি, আমি জানি, সখি, 
বদি আমাদের দৌহে হয় চৌখোচোথি 
সেই পরজন্ম-পথে,__দীড়াৰ থমকি”, 
নিদ্রিত অতীত কীপ্ি” উঠিবে চমকি” 
লভিয়া চেতনা !_জানি মনে হবে মম 
চির-জীবনের মোর গ্রবতারা সম 


সোনার তরী। 


চিরপরিচয়-তরা & কালো চোখ! 
আমার নয়ন হতে লইয়া আলোক, 
আমার অস্তর হতে লইয়া বাসন! 
আমার গোপন প্রেম করেছে রচনা 
এই মুখখানি । তুমিও কি মনে মনে 
চিনিবে আমারে ? আমাদের ছই জনে 
হবে কি মিলন? ছটি বাহু দিয়ে বালা 
কখনো কি এই কণ্ঠে পরাইবে মালা 
বসন্তের ফুলে ? কখনো কি বক্ষ ভরি 
পারিব বাধিতে ? পরশে পরশে দৌহে 
করি বিনিময়, মরিব মধুর মোহে 
দেহের হয়ারে ? জীবনের প্রতিদিন 

র আলোক পাবে বিচ্ছেদ্দবিহীন, 
জীবনের প্রতি রাত্রি হবে স্থমধুর 
মাধুধ্যে তোমার ' 'জিবে তোমার স্থর 
সর্ব দেহে মহ . জীবনের প্রতি স্থথে 
পড়িবে তোমার শুভ্র হাসি, প্রতি দুখে 
পড়িবে তোমার অশ্রজল ! প্রতি কাজে 
রবে তব শুভহস্ত ছুটি । গৃহমাঁঝে 
জাগায়ে রাথিবে সদা জুমঙ্গল জ্যোতি । 
এ কি শুধু বাসনার বিফল মিনতি, 


মানস-সন্দরী। হিজরি 


কল্পনার ছল? কার এত দিব্যজ্ঞান, 

কে বলিতে পারে মোরে নিশ্চয় প্রমাণ-- 
পূর্বজন্মে নারীরূপে ছিলে কি ন! তুমি 
আমারি জীবন-বনে সৌনর্য্যে কুহ্থমি” 
প্রণয়ে বিকশি' ? মিলনে আছিলে বাঁধা 
শুধু এক ঠাই, বিরহে টুটিয়৷ বাধ! 

আজি বিশ্বময় ব্যাপ্ত হয়ে গেছ, প্রিয়ে, 
তোমারে দেখিতে পাই সর্বত্র চাহিয়ে! 
ধুপ দগ্ধ হয়ে গেছে, গন্ধবা্প তার 
পূর্ণ করি ফেলিয়াছে আজি চারি ধার! 
গৃহের বনিতা৷ ছিলে-_টুটিয়া আলক্. : 
বিশ্বের কবিতারূপে হয়েছ উদয়,-. 

তবু. কোন্‌ মায়াডোরে চির-সোহাগিনী 
হৃদয়ে দিয়েছ ধরা, বিচিত্র রাগিণী 
জাগায়ে তুলিছ প্রাণে চিরস্থৃতিময় ! 

তাই ত এখনো! মনে আশা জেগে রয় 
আবার তোমারে পাৰ পরশ বন্ধনে! 
এমনি সমস্ত বিশ্ব গ্রলয়ে হ্জনে 

জলিছে নিবিছে, যেন খগ্ঠোতের জ্যোতি! 
কখনো! বা ভাবময়, কথনো মুরতি। 


রজনী গভীর হুল, দীপ নিবে আসে) 
পদ্মার সুদুর পারে পশ্চিম আকাশে 


১০২ 


সোনার তরী । 


কখন্‌ যে সায়াহ্ছের শেষ হ্বর্ণরেখা 
মিলাইয়া গেছে, সপ্তধি দিয়েছে দেখা 
তিমির গগনে, শেষ ঘট পুর্ণ করে, 
কখন্‌ বাঁলিক! বধূ চলে” গেছে ঘরে, 
হেরি” কৃষ্ণপক্ষ রাত্রি একাদশী তিথি 
দীর্ঘপথ শূন্তক্ষেত্র হয়েছে অতিথি 

গ্রামে গৃহস্থের ঘরে পান্থ পরবাসী, 
কখন্‌ গিয়েছে থেমে কলরব রাশি 
মাঠপারে কৃষি-পল্লি হতে, নদীতীরে 
বুদ্ধ কৃষাণের জীর্ণ নিভৃত কুটারে 
কখন্‌ জলিয়াছিল সন্ধ্যাদীপ খানি, 
কখন্‌ নিভিকা৷ গেছে_কিছুই না জানি! 


কি কথা বপিতেছিন্থ, কি জানি, প্রেয়সি, 
অদ্ধ-অচেতন ভাবে মনো খ।বে পশি” 
্বপ্রমুগ্ধ মত ! কেহ জশেছিলে সে কি, 
কিছু বুঝেছিলে প্রিরে, কোথাও আছে কি 
কোন অর্থ তার? সব কথা গেছি ভুলে, 
শুধু এই নিত্রাপূর্ণ নিশীথের কুলে 

অন্তরের অন্তহীন অস্র-পারাবার 

উদ্বেলিয়া উঠিয়াছে হৃদয়ে আমার 

গম্ভীর নিস্বনে ! 


মানস-স্থন্দরী | ১০৩ 


এস স্থপ্তি, এস শাস্তি, 
এস প্রিয়ে, যুগ্ধ মৌন সকরুণ কাস্তি, 
বক্ষে মোরে লহ টানি,__শোয়াও যতনে 
মরপণ-সুঙ্নিগ্ধ শুভ্র বিস্ৃতি শয়নে ! 


৪ পৌষ, ১২৯৯। 


অনাদূত। 


তখন তরুণ রবি প্রভাত কালে 
আনিছে উষার পুজা সোনার থালে। 
সীমাহীন নীল জল 
করিতেছে থলথল, 
রাঙা রেখা জলজল 
কিরণ মালে। 
তখন উঠিছে রবি গগন ভালে। 


গাথিতেছিলাম জাল বসিয়া! তীরে। 
বারেক অতল পানে চাহিন্ন ধীরে; 
শুনিন্ন কাহার বাণী, 
পরাণ লইল টানি” 
যতনে সে জালখানি 
তুলিয়া শিরে 
ঘুরায়ে ফেলিয়া দিলু ন্দুর নীরে। 


অনাদৃত। ১৭৫ 


নাহি জানি কত কি যে উঠিল জালে! 
কোনটা হাসির মত কিরণ ঢালে, 
কোনটা বা টলটল 
কঠিন নয়ন জল, 
কোনটা সরম ছল 
বধূর গালে! 
সে দিন সাগর তীরে প্রভাত কালে ! 


বেলা বেড়ে ওঠে, রবি ছাড়ি” পুরবে 
গগনের মাঝ খানে ওঠে গরবে । 
ক্ষুধা তৃষ্ণা সব ভুলি” 
জাল ফেলে টেনে তুলি, 
উঠিল গোখুলি ধূলি 
ধুসর নভে । 
গাভীগণ গৃহে ধায় হরষ রবে। 


লয়ে দিবসের ভার ফিরিঙ্ছ ঘরে, 
তখন উঠিছে চাদ আকাশ পরে । 
গ্রামপথে নাহি লোক, 
পড়ে” আছে ছাক়ালোক, 
মুদে আসে ছটি চোখ 
স্বপন ভরে ; 
ডাকিছে বিরহী পাঁখী কাতর স্বরে॥ 


১০৬ 


সোনার তরী । 


সে তথন গৃহকাজ সমাধা করি, 
কাননে বসিয়াছিল মালাটি পরি”। 
কুস্থম একটি ছুটি 
তরু হতে পড়ে টুটি”, 
দে করিছে কুটিকুটি 
নখেতে ধরি”; 
আলদে আপন মনে সময় হরি? । 


বারেক আগিয়ে যাই' বারেক পিছু। 
কাছে গিয়ে দাড়ালেম নয়ন নীচু । 
যা ছিল চরণে রেখে 
ভূমিতল দিন ঢেকে 9 
সে কহিল দেখে” দেখে? 
“চিনিনে কিছু 1” 
শুনি” রহিলাম শির করিয়া নীচু! 


ভাবিলাম, সারাদিন -রাটি বেল 
বসে” বসে? করিয়াছি কি ছেলেখেলা ! 
না জানি কি মোহে ভুলে? 
গেন্ু অকুলের কুলে, 
ঝাঁপ দিয়ে কুতৃহলে 
আনিনু মেলা 
অজানা সাগর হতে অজানা ঢেল।! 


অনাদূত। ১০৭ 


ঘুঝি নাই, খুঁজি নাই হাটের মাঝে, 
এমন হেলার ধন দেওয়। কি সাজে? 
কোন ছুখ নাহি যাঁর, 
€কান তৃষা বাসনার, 
এ সব লাঁগিবে তার 
কিসের কাজে? 
কুড়ায়ে লইন্ু পুন মনের লাজে! 


সারাটি রজনী বসি হুয়ার দেশে 
একে একে ফেলে দিস্থ পথের শেষে! 
স্থখহীন ধনহীন 
চলে গেন্ু উদাসীন ) 
প্রভাতে পরের দিন 
পথিকে একে, 
সব তুলে' নিয়ে গেল আপন দেশে! 


২২ ফান্তন, ১২৯৯। 


নদী পথে। 


গগন ঢাকা ঘন মেঘে, 
পবন বহে খর বেগে। 
অশনি ঝনঝন 
ধ্বনিছে ঘনঘন 
নদীতে ঢেউ উঠে জেগে, 
পবন বহে থর বেগে! 


তীরেতে তরুরাজি দৌলে 
আকুল মর্র রোলে। 
চিকুর চিকিমিকে 
চকিয়া দিকে দিকে 
তিমির চিরি, যায় চলে । 
তীরেতে তরুরাজি দেণে। 


বরিছে বাদলের ধার! 
বিরাম বিশ্রামহারা। 
বারেক থেমে আসে? 
দ্বিগুণ উচ্ছাসে 
আবার পাগলের পারা 
ঝরিছে বাদলের ধার।। 


নদী পথে। ১০৯ 


মেঘেতে পথরেখ। লীন, 
প্রহর তাই গতিহীন। 
গগন পানে চাই, 
জানিতে নাহি পাই . 
গেছে কি নাহি গেছে দ্রিন 
প্রহর তাই গতিহীন। 


তীরেতে বাধিয়াছি তরী, 
বুয়েছি সারাদিন ধরি । 
এখন পথ নাকি" 
অনেক আছে বাকি, 
আসিছে ঘোর বিভাবরী। 
তীরেতে বাধিয়াছি তরী। 


বসিয়া তরণীর কোণে 
একেল। ভাবি মনে মনে 
মেঝেতে শেজ পাতি” 
দে আজি জাগে রাতি 
নিদ্রা নাহি ছ নয়নে । 
বসিয়া ভাবি মনে মনে। 


১১৩ 


সোনার তরী । 


মেঘের ডাক শুনে কাঁপে, 
হৃদয় ছুই হাতে চাপে। 
আকাশ পানে চায় 
ভরস! নাহি পায়, 
তরাসে সারা নিশি যাপে, 
মেঘের ডাক শুনে কাপে! 


কভু ৰা বাযুবেগভরে 
হুয্নার বন্ঝনি” পড়ে । 
প্রদীপ নিবে আসে, 
ছায়াটি কাপে ভ্রাসে, 
নয়নে আঁখিজল ঝরে, 
বক্ষ কাপে থর থরে। 


চকিত আঁখি দুটি তার 
মনে আসিছে বাঁর বার। 
বাহিরে মহা ঝড়, 
বজ্ব কড় মড়, 
আকাশ করে হাহাকার । 
মনে পড়িছে আঁখি তার। 


নদী পথে। ১১১ 


গগন ঢাকা ঘন মেঘে, 
পবন বহে খর বেগে। 
অশনি ঝন ঝন 
ধ্বনিছে ঘন ঘন 
নদীতে ঢেউ উঠে জেগে। 
পবন বহে আজি বেগে। 


২৩ স্কান্তন, ১২৯৯। 


দেউল। 


রচিয়াছিস্থ দেউল একখানি 
অনেক দিনে অনেক ছুখ মানি,। 
রাখি নি তার জানালা দ্বার, 
সকল দিক অন্ধকার, 
ভূধর হ'তে পাষাণ ভার 
যতনে বহি আনি” 
রচিয়াছিহ্ন দেউল একথানি। 


দেবতাটিরে বসাঁয়ে মাঝখানে 
ছিলাম চেয়ে তাহারি মুখপানে। 


বাহিরে ফেলি এ ত্রিভুবন 
ভুলিয়া গিয়ে বিশ্বজন 
ধেয়ান তারি অনুক্ষণ 
করেছি এক প্রাণে, 
দেবতাটিরে বসায়ে -'ঝখানে। 


যাপন করি অন্তহীন রাতি 
জালায়ে শত গন্ধময় বাতি। 
কনক-মণি-পাত্রপুটে, 
স্থরভি ধুপ-ধৃঅ উঠে, 
গুরু অগুরু-গন্ধ ছুটে, 
পরাণ উঠে মাতি”। 
যাপন করি অভ্তহীন রাতি। 


দেউল। ১১৩ 


নিদ্রাহীন বসিয়া এক চিতে 
চিত্র কত এ'কেছি চারি ভিতে। 
স্বপ্ন সম চমৎকার 
কোথাও নাহি উপম। তার, 
কত বরণ, কত আকার 
কে পারে বরণিতে, 
চিত্র যত এঁকেছি চারি ভিতে ! 


স্তস্তগুলি জড়ায়ে শত পাকে 
নাগবালিক! শ্রীব! তুলিয়া থাকে । 
উপরে ঘিরি চারিটি ধার 
দৈত্যগুলি বিকটাকার, 
পাষাণময় ছাদের ভার 
মাথায় ধরি রাখে। 
নাগবালিকা! গ্রীবা তুলিয়া থাকে । 


সুষ্টিছাড়া স্থজন কত মত! 
পক্ষীরাজ উড়িছে শত শত। 
ফুলের মত লতার মাঝে 
নারীর মুখ বিকশি রাজে, 
প্রণয়ভরা বিনয়ে লাজে 
নয়ন করি” নত, 
সথষ্টিছাড়া স্বজন কত মত। 


১১৪ 


সোনার তরী । 


ধ্বনিত এই ধরার মাঝখানে 
শুধু এ গৃহ শব্দ নাহি জাঁনে। 
ব্যাপ্রাজিন আসন পাতি, 
বিবিধরূপ ছন্দ গাখি 
মন্ত্র পড়ি দিবস রাতি 
গুঞ্জরিত তানে, 
শব্দহীন গৃহের মাঝখানে । 


এমন করে গিয়েছে কত দিন 
জানি নে কিছু আছি আপন-লীন। 
চিত্ত মোর নিমেষ-হত 
উদ্ধমুখী শিখার মত, 
শরীর খানি মৃচ্ছাহত 
ভাবের তাপে ক্ষীণ। 
এমন করে গিয়েছে কত দিন। 


একদা এক বিষম 7 স্বরে 
বত আসি পড়িল মোর ঘরে। 
বেদন। এক তীক্ষতম 
পশিল গিয়ে হৃদয়ে মম 
অগ্নিময় সর্প ষম 
কাটিল অন্তরে । 
বজ্জ আসি পড়িল মোর ঘরে। 


দেউল। ১১৫ 


পাষাণরাশি সহসা! গেল টুটি”, 
গৃহের মাঝে দিবস উঠে ফুটি। 
নীরব ধ্যান করিয়া চুর 
কঠিন বাঁধ করিয়া দুর 
সংসারের অশেষ সুর 
ভিতরে এল ছুটি”, 
পাষধাণরাশি সহসা গেল টুটি” । 


দেবতাপানে চাহিন্থ একবার, 
আলোক আসি পড়েছে মুখে তার। 
নৃতন এক মহিনান।শি 
ললাটে তাঁর উঠেছে ভাসি”, 
জাগিছে এক প্রসাদ হাসি 
অধর চারিধার। 
দেবতাপানে চাহিনধু একবার । 


সরমে দীপ মলিন একেবারে 
লুকাতে চাহে চির অন্ধকারে । 
শিকলে বীধা স্বপ্রমত 
ভিত্ি-আক! চিত্র যত 
আলোক দেখি লজ্জাহত 
পালাতে নাহি পারে, 
সরমে দীপ মলিন একেবারে। 


১১৬ 


সোনার তরী। 


ষে গীন আমি নারিনু রচিবারে 
সে গান আজি উঠিল চারিধারে। 
আমার দীপ আলিল রবি, 
প্রকৃতি আসি আঁকিল ছবি, 
গাঁথিল গান শতেক কৰি 
কতই ছন্দ হারে, 
কি গান আজি উঠিল চারিধারে ! 


দেউলে মোর দুয়ার গেল খুলি” 
ভিতরে আর বাহিরে কোলাকুলি, 
দেবের কর-পরশ লাগি”, 
দেবতা মোর উঠিল জাগি” 
বন্দী নিশি গেল সে ভাগি” 
আধার পাখা তুলি । 
দেউলে মোর দুয়ার গেল খুলি! । 


২৩ ফাল্তুন, ১২৯৯) 


 পর্বশ্বনৃত্য | 


বিপুল গভীর মধুর মন্ত্রে 
কে বাজাবে সেই বাঁজন! ! 
উঠিবে চিত্ত করিয়া নৃত্য 


নব সঙ্গীতে নৃতন ছন্দ, 
হৃদয় সাগরে পৃর্ণচন্্ 
জাগাবে নবীন বাসন! । 


সঘন অশ্রমগন হাস্ত 
জাগিবে তাহার বদনে। 

গ্রভাত-অরুণ-কিরণ-রশ্মে 
ফুটিবে তাহার নয়নে ! 

দক্ষিণ করে ধরিয়! যন্ত্র 

ঝনন-রণন স্বর্ণ তন্ত্র, 

কাপিয়। উঠিবে মোহন মন্ত্র 
নির্মল নীল গগনে । 


৯১৮ 


সোনার তরী। 


হাহা করি সবে উচ্ছল রবে 
চঞ্চল কল্কৃলিয়া, 
চৌদ্িক হতে উন্মাদ স্রোতে 
আসিবে তর্ণ চলিয়া । 
ছুটিবে সঙ্গে মহা তরে 
ঘিরিয়া তাহারে হরষ রঙ্গে 
বিদ্তরণ চরণ ভঙ্গে 
পথরুণ্টক দ্লিয়। 


দ্যুলোক. চাহিয়া সে লোকদিন্ধু 
বন্ধনপাশ নাশিবে, 
অসীম পুলকে বিশ্বভুলোকে 
অস্কে তুলিয়া! হাসিবে। 
উর্শি-লীলায় সূর্য্য কিরণ 
ঠিকরি উঠিবে হিরণ বর“. 
বিদ্ব বিপদ দুঃখ মরণ 
ফেনের মতন ভাসিবে। 


ওগো কে বাজায় (বুঝি শুনা যায়! 
মহা রহস্তে রসিয়া 

চিরকাল ধরে; গম্ভীর স্বরে 
অন্বরপরে বসিয়া! 


বিশ্বনৃত্য | ১১৯ 


গ্রহমগ্ুল হয়েছে পাঁগল, 

ফিরিছে নাচিয়! চিরচঞ্চল, 

গগনে গগনে জ্যোতি অঞ্চল 
পড়িছে খসিয়। খসিয়। | 


ওগো! কে বাজায় (কে শুনিতে পায়!) 
না জানি কি মহা রাগিণী! 
ছুলিয়। ফুলিয়া নাচিছে সিন্ধু 
সহশ্রশির নাঁগিনী। 
প্যন অরণ্য আনন্দে ছলে, 
অনন্ত নভে শত বাহু তুলে, 
কি গাহিতে গিয়ে কথা যায় ভুলে”, 
মর্মরে দিন যামিনী ! ও 


নির্বর ঝরে উচ্ছাস ভরে 
বন্ধুর শিলা-সরণে। 
ছন্দে ছন্দে সুন্দর গতি 
পাষাণ হৃদয় হরণে ! 
কোমল কে কুলু কুলু সুর, 
ফুটে অবিরল তরল মধুর» 
সদা-শিঞ্জিত মাণিক নূপুর 
বাধা চঞ্চল চরণে! 


১২০ 


সোনার তরী । 


নাচে ছয় খতু না মানে বিরাম, 

বাহুতে বাহুতে ধরিয়া । 
শ্তামল, স্বর্ণ, বিবিধ বর্ণ 

নব নব বাদ পরিয়া। 
চরণ ফেলিতে কত বনফুল 
ফুটে ফুটে টুটে হইয়া আকুল, 
উঠে ধরণীর হৃদয় বিপুল 

হাসি ক্রন্দনে ভরিয়া ! 


পণ্ড বিহঙ্গ কীট পতঙ্গ 
জীবনের ধারা ছুটিছে। 


.. কি মহা খেলায় মরণ-বেলায় 


তরঙ্গ তার টুটিছে! 


৬ কোনধানে আলো কোনথানে ছায়া, 


'জেঁগে জেগে ওঠে নব নব কারা, 


চেতন পূর্ণ তু অদ্ভুত মানস... 
বহু সম ফুটিহে। 


ওই কে বাজায় দিবস নিশায় 
বদি অন্তর আসনে 
কালের যন্ত্রে বিচিত্র স্কর, 
কেহ শোনে কেহ না শোনে! 


8 ১২১ 


অর্থ কি তার ভাবিয়া না পই, 
কত পু ভানী চিত্তিছে_ তাই, 


মহান্‌ মানব-মানস সদাই. 


ছু, কেন আন নাই, 
কেন আছে সবে নীরবে? 
তারকা না দেখি পশ্চিমাকাশে, 
প্রভাত না দেখি পুরবে। 
শুধু চারিদিকে প্রাচীন পাষাণ, 
জগত্-ব্যাপ্ত সমাধি সমান 
গ্রাসিয়া রেখেছে অযুত পরাণ, 
রয়েছে অটল গরবে। 


সংসার-আোত জাত্বী সম 
বহু দূরে গেছে সরিয়! 

এ শুধু উর বালুকাধূসর 
মরুনূপে আছে মরিয়া । 


১২২ সোনার তরী । 


নাহি কোঁন গতি, নাহি কোন গান, 

নাহি কোন কাজ, নাহি কোঁন প্রাণ, 

বদে আছে এক মহা নির্বাণ 
আধার মুকুট পরিয়া ! 


হৃদয় আমার ক্রন্দন করে 
মানব-হৃদয়ে মিশিতে ৷ 
নিখিলের সাথে মহা! রাঁজপথে 
চলিতে দিবস নিশীথে। 
আজন্সকাঁল পড়ে আছি মৃত, 
»জ্ড়তার মাঝে হয়ে পরাজিত, 
একটি বিন্দু জীবন অমৃত 
:1কে গো দিবেদুএই তৃষিতে। 


জগত্মাতানো সঙ্গীত ক্ছানে 
কে দিবে এদের নাচায়ে! 
জগতের প্রাণ করাইয়া পান 
কে দ্রিবে এদের বাঁচায়ে ! 
ছিড়িয়া ফেলিবে জাতিজাঁলপাঁশ, 
মুক্ত হৃদয়ে লাগিবে বাতাস, 
ঘুচায়ে ফেলিয়া মিথ্যা তরাস 
ভাঙ্গিবে জীর্ণ খাচা এ! 


বিশ্বনৃত্য। ১২৩ 


বিপুল গভীর মধুর মন্দ্রে 
বাজুক্‌ বিশ্ব বাজনা! 
উঠুক চিত্ত করিয়া! নৃত্য 
বিস্থৃত হয়ে আপনা ! 
টুটুক্‌ বন্ধ, মহা! আনন্দ ! 
নব সঙ্গীতে নৃতন ছন্দ! 
হৃদয় সাগরে পুর্ণচন্ত্ 
জাগাক্‌ নবীন বাসন! ! 


২৬ ফাল্গুন, ১২৯৯। 


হূর্বোধ। 


তুমি মোরে পার না বুঝিতে ? 
প্রশান্ত বিষাদ ভরে 
ছুটি আঁথি প্রশ্ন করে” 
অর্থ মোর চাহিছে খজিতে, 
চন্দ্রমা যেমন ভাবে স্থির নত মুখে 
চেয়ে দেখে সমুদ্রের বুকে । 


কিছু আমি করিনি গোঁপন। 
যাহা আছে, সব আছে 
তোমার আখির কাছে 
প্রসারিত অবারিত মন। 
দিয়েছি সমস্ত মোর করিতে ধারণা, 
তাই মোরে বুঝিতে “র না? 


এ যদি হইত শুধু মণি, 
শত খণ্ড করি তারে 
সযত্বে বিবিধাকারে, 
একটি একটি করি” গণি 
একখানি সুত্রে গাথি একখানি হার 
পরাতেম গলায় তোমার ! 


ছুর্ববোধ । ১৫ 


এ যদ্দি হইত শুধু ফুল, 
স্থগোল সুন্দর ছোটো, 
উষালৌকে ফোঁটো-ফোটো 
বসন্তের পবনে দৌঁছুল, 
বৃস্ত হতে সংতনে আনিতাম তুলে, 
পরায়ে দ্রিতেম কালে চুলে ! 


এ যে সখি সমস্ত হৃদয়! 
কোথা জল, কোথা কুল» 
দিক হয়ে যায় ভূল, 
অন্তহীন রহস্ত-নিলয়। 
এ রাজ্যের আদি অস্ত নাহি জান রাণী, 
এ তবু তোমার রাজধানী ! 


কি তোমারে চাহি বুঝাইতে ? 
গভীর হৃদয় মাঝে 
নাহি জানি কি ষে বাজে 
নিশিদিন নীরব সঙ্গীতে ! 
শবাহীন স্তব্ধতাঁয় ব্যাপিয়া গগন 
রূজনীর ধ্বনির মতন। 


১২৬ ফোনার তরী। 


এ যদি হইত শুধু সখ, 
কেবল একটি হাসি 
অধরের প্রান্তে আসি 

আনন্দ করিত জাগরূক। 

মুহূর্তে বুঝিয়া নিতে হ্ৃদয়-বারতা 
বলিতে হত না কোঁন কথা! 


এ যদি হইত শুধু দুখ, 
ছুটি বিন্দু অশ্রজল 
ছুই চক্ষে ছল ছল, 
বিষ অধর শান মুখ, 
প্রত্যক্ষ দেখিতে পেতে অন্তরের বাথা, 
নীরবে প্রকাশ হত কথা । 


এ যে সখি হৃদয়ের. প্রেম ! 
সুখ ছুঃখ বেদনার 
আদি অস্ত নাহি যার 

চির দৈন্য চির পূর্ণ হেম ! 

নব নব ব্যাকুলতা জাগে দিবা রাতে 
তাই আমি না পাৰি বুঝাতে ! 


ভুর্ববোধ। ১২৭ 


নাই বা! বুঝিলে তুমি মোরে! 
চিরকাল চোখে চোখে 
নৃতন নূতনালোকে 
পাঠ কর রাব্বি দিন ধরে। 
বুঝা যায় আঁধ প্রেম, আধ খানা মন, 
সমস্ত কে বুঝেছে কখন্! 


১১ চৈত্র ১২৯৯। 


ওগো 


ঝুলন। 


পরাঁণের সাথে খেলিৰ আজিকে 
মরণ খেল! 
নিশীথ বেল! 
সঘন বরষা গগন আঁধার 
হের বারিধারে কীদে চারিধার, 
ভীষণ রঙ্গে ভব তরঙ্গে 
ভাসাই ভেলা; 
বাহির হয়েছি স্বপ্ন শয়ন 
করিয়া হেলা, 
রাত্রি বেল! 


পবনে গগনে সাগরে আজিকে 
কি কল্লোল! 
দে দোল্‌ দোল 
পশ্চাৎ হতে হাহা +রে' হাঁসি' 
মত্ত ঝটিক। ঠেল! দেয় আদি” 
যেন এ লক্ষ যক্ষ শিশুর 
অষ্র রোল! 
আকাশে পাতালে পাগলে মাতালে 
হট্ট গোল! 
দে দোল্‌ দোঁল্‌! 


ঝুলন। ১২৯ 


জাগিয়া উঠিয়া পরাণ আমার 
বসিয়া! আছে 
বুকের কাছে। 
থাকিয়া থাকিয়া! উঠিছে কীপিয়া, 
ধরিছে আমার বক্ষঃ চাঁপিয়া, 
নিঠুর নিবিড় বন্ধনস্থুখে 
হৃদয় নাচে, 
ত্রানে উল্লাসে পরাণ আঁমাঁর 
ব্যাকুলিয়াছে 
বুকের কাছে! 


এতকাল আমি রেখেছিন্র তারে 
যতন ভরে 
শয়ন পরে। 
ব্যথা পাছে লাগে, ছুথ পাছে জাগে 
নিশিদিন তাই বহু অনুরাগে 
বাসর-শয়ন করেছি রচন 
কুহ্থম থরে, 
দুয়ার রুধিয়! রেখেছিন্ু তারে 
গোপন ঘরে 
যতন ভরে ! 


১৩০ 


কত 


শেষে 


সোনার তরী। 


সোহাগ করেছি চুম্বন করি 
নয়ন পাতে 
নেহের সাথে। 
শুনায়েছি তারে মাথা রাখি পাশে 
কত প্রিয় নাম মুছ মধুভাষে, 
গুপ্জর তান করিয়াছি গান 
জ্যোৎম্না রাতে, 
বা কিছু মধুর দিয়েছিনু তার 
দুখানি হাতে 
স্নেহের সাথে! 


স্থখের শয়নে শ্রান্ত পরাণ 
আলস রসে, 
আবেশ বশে। 
পরশ করিলে জাগে না সে আর 
কুহ্থমের হার লাগে গুরুভার, 
ঘুমে জাগরণে মিশি একাকার 
নিশি দিবসে $ 
বেদনাবিহীন অসাড় বিরাগ 
মরমে পশে 
আবেশ বশে। 


ঢালি” 


তাই 


ঝুলন। ১৩১ 


মধুরে মধুর বধূরে আমার 
হারাই বুঝি, 
পাইনে খুজি! 
বাঁসরের দীপ নিবে নিবে আসে, 
ব্যাকুল নয়নে হেরি চাঁরি পাঁশে, 
শুধু রাশি রাশি শু কুসুম 
হয়েছে পুঁজি! 
অতল স্বপ্র-দাগরে ডুবিয়া 
মরি ষে যুৰি 
কাহারে খুঁজি! 


ভেবেছি আজিকে থেলিতে হইবে 
নূতন খেলা 
রাত্রি বেল! 
মরণ দোলায় ধরি রসিগাছি 
বসিব ছুজনে বড় কাছাকাছি, 
বন্ধা আসিয়া! অস্ট হাসিয়া 
মারিবে ঠেলা, 
আমাতে প্রাণেতে খেলিব ছুজনে 
ঝুলন খেল! 
নিশীথ বেলা! 


১৩২ 


সোনার তরী । 


দে দোল্‌ দোল্! 
দে দোল দোল্‌! 
এ মহাসাগরে তুফান তোল! 
বধূুরে আমার পেয়েছি আবার 
ভরেছে কোল! 
প্রিয়্ারে আমার তুলেছে জাগায়ে 
প্রলয় রোল! 
বক্ষ শোণিতে উঠেছে আবার 
কি হিল্লোল! 
ভিতরে বাহিরে জেগেছে আমার 
কি কল্লোল! 
উড়ে কুস্তল উড়ে অঞ্চল, 
উড়ে বনমালা বাঁযু চঞ্চল, 
বাঁজে কষ্কণ বাজে কিস্কিণী 
মত্ত বোল! 
দে দোল্‌ দোল! 
আয় রে ঝঞ্জা, পরাদ দধুর 
আবরণরাশি করিন। দে দুর, 
করি লুণ্ঠন অবগুঞ্ন 
বসন খোল্‌! 
দে দোল্‌ দোল! 


প্রাণেতে আমাতে মুখোমুখি আজ 
চিনি লব দৌহে ছাড়ি তয় লাজ, 


ঝুলন। ১৩৩ 


বক্ষে বক্ষে পরশিব দৌহে 
ভাবে বিভোল! 
দে দোল্‌ দোল্‌! 

বপন টুটিয়া৷ বাহিরেছে আজ 
ছটো পাগোল! 
দে দোল্‌ দোল্‌! 


১৫ চৈত্র, ১২৯৯। 


যদি 


যদি 


হয়যমুনা। 


ভরিয়া লইবে কুস্ত, এস ওগো এস, মো 
হৃদয়-নীরে ! 

তলতল ছলছল 

কীদিবে গভীর জল 

ওই ছটি স্থকোমল 
চরণ ঘিরে। 

আজি বর্ষা গাঁতম ; 

নিবিড় কুন্তল সম 

মেঘ নামিয়াছে মম 
ছুইটি তীরে। 

ওই যে শবদ চিনি, 

নৃপুর বিনিকিঝিনি, 

কে গো তুমি একাকিনী 
আসিছ ধীরে ! 

ভরিয়! লইবে কুন্ত, এস ওগো এস, মো 
হৃদয়-নীে 1 


কলস ভাগায়ে জলে বসিয়া থাকিতে চা 
আপন! ভুলে ; 

হেথা শ্তাম দূর্বাদল, 

নবনীল নভস্তল, 

বিকশিত বনস্থল 
বিকচ ফুলে। 


যদি 


যদি 


হৃদয়-যমুনা | ১৩৫ 


ছুটি কালো আঁথি দিয়া! 

মন যাঁবে বাহিরিয়া, 

অঞ্চল খসিয়া গিয়া 
পড়িবে খুলে, 

চাহিয়া বগল বনে 

কি জানি পড়িবে মনে, 

বসি কুঞ্জে তৃণাসনে 
স্তামল কুলে। 

কলম ভাসায়ে জলে বমিয়া থাকিতে চাও 
আপনা ভুলে! 


গাহন করিতে চাহ, এস নেমে এস, হেথা | 
গহন-তলে! ৃ 
নীলাম্বরে কিবা কাজ, 
তীরে ফেলে এস আজ, 
ঢেকে দিবে সব লাজ 
সুনীল জলে। 
সোহাগ-তরক্গরাশি 
অঙ্গখানি দিবে গ্রাসি” 
উচ্ছাসি পড়িবে আদি” 
উরসে গলে। 
ঘুরে ফিরে চারিপাশে 
কু কাদে কভু হাসে, 


১৩৬ 


যদি 


যদি 


সোনার তরী । 


কুলুকুনু কলভাষে 
কত কি ছলে! 

গাহন করিতে চাহ, এস নেমে এস হেথ 
গহন-তলে ! 


মরণ লভিতে চাঁও, এস তবে ঝাঁপ দাও 
সলিল মাঝে! 
সিদ্ধ, শান্ত, সুগভীর, 
নাহি তল, নাহি তীর, 
মৃত্যুসম নীল নীর 
স্থির বিরাজে ! 
নাহি রাত্রি, দিনমাঁন, 
আদি অন্ত পরিমাণ, 
সে অতলে গীত গান 
কিছু না বাজে। 
যাঁও সব যাঁও ভুদে। 
নিখিল বন্ধন "২১ 
ফেলে দিয়ে এস কুলে 
সকল কাজে! 


যদি মরণ লভিতে চাও, এস তবে ঝাঁপ দাও 


সলিল মাঝে! 


১২ আযাঢ়, ১৩" 


কেন 


আজি 


আমি 


বহিঃ 


হায়, 


ব্যর্থ যৌবন । 


যে রজনী যায় ফিরাইব তায় 
কেমনে ? 

নয়নের জল ঝরিছে বিফল 
নয়নে ? 

এ বেশ ভূষণ লহ সখি লহ, 

এ কুস্ুমমালা হয়েছে অসহ, 

এমন যামিনী কাটিল, বিরহ- 
শয়নে ! 

যে রজনী যায় ফিরাইব তাস 
কেমনে ? 


বৃথা অভিসারে এ যমুনা পারে 
এসেছি ! 

বৃথা মনো-আশা৷ এত ভালবাসা 
বেসেছি ! 

শেষে নিশিশেষে বদন মলিন. 

ক্লাম্ত চরণ, মন উদাসীন, 

ফিরিয়া চলেছি কোন্‌ স্থখহীন 
ভবনে ? 

যে রজনী যায় ফিরাইব তাক্স 
কেমনে ? 


১৩৮ 


আজি 


মনে 


আহা, 


ওগো 


সোনার তরী । 


উঠেছিল চাদ নিশীথ-অগাধ 
আকাশে ! 

ছুলেছিল ফুল গন্ধ-ব্যাকুল 
বাতাসে! 

তরু-মন্্র, নদী কলতান 

কানে লেগেছিল স্বপ্ন সমান, 

দূর হতে আসি পশেছিল গান 
শ্রবণে, 

দে রজনী যায় ফিরাইব তায়, 
কেমনে? 


লেগেছিল হেন আমারে সে যেন 
ডেকেছে । 

চির যুগ ধরে, মোরে মনে করে? 
রেখেছে! 

সে আনিবে বহি ভরা! অনুরাগ, 

যৌবন নদী কৰিব দজাগ, 

আসিবে নিশীখে, বাধিবে সোহাঁগ- 
বাধনে। 

সে রজনী যায়, ফিরাইব তায় 
কেমনে ? 


তোলা ভাল তবে, কীদিয়া কি হবে 
মিছে আর ?. 


হা 


ব্যর্থ যৌবন । ১৩৯ 


যেতে হল হায়, প্রাণ কেন চায় 
পিছে আর? 

কুঞ্জছুয়ারে অবোধের মত 

রজনী-গ্রভাতে বসে রব কত! 

এবারের মত বসস্ত-গত.. 
_জীবনে। 

ঘে রজনী যায় ফিরাইব তাঁয় 
কেমনে ! 


১৬ আধাঁঢ়, ১৩০০। 


ঢা 
/ভরা ভাদরে। 


নদী ভরা কূলে কূলে, ক্ষেতে ভরা ধান। 
আমি ভাবিতেহি বসে কি গাহিব গান! 
কেতকী অলের ধারে 
ফুটিয়াছে ঝোপে ঝাড়ে, 
নিরাকুল ফুলভারে 
বকুল বাগান। 
কানায় কানায় পুর্ণ আমার পরাণ । 


ঝিলিমিলি করে পাতা, ঝিকিমিকি আলো । 
আমি ভাবিতেছি কার আখি ছুটি কালে! 
কদম্বগাছের সার, 
চিকন পল্পবে তার 
গন্ধে ভর] অন্ধকার 
হয়েছে ঘোরালো । 
কারে বলিবারে চাহি কাকে বাসি ভালো ! 


অক্লান-উজ্জবল দিন, বৃষ্টি অবসান । 
আমি ভাঁবিতেছি আজি কি করিব দান! 
মেঘখণ্ড থরে থরে 
উদ্বাস বাতাস ভরে 
নানা ঠাই ঘুরে মরে 
হতাশ সমান। 
সাধ যায় আপনারে করি শত খান্‌! 


ভরা ভাদরে। ১৪১ 


দিবম অবশ যেন হয়েছে আলনে। 
আমি ভাবি আর কেহ কি ভাবিছে বমে'! 
তরুশাখে হেলাফেলা 
কামিনী ফুলের মেলা, 
থেকে থেকে সারাবেলা 
পড়ে খমে' খসে । 
কি বাঁশি বাজিছে সদা প্রভাতে গ্রদোষে ! 


পাখীর গ্রমোদগানে পূর্ণ বনস্থুন। 
আমি ভাবিতেছি চোখে কেন আদে জল! 
দোয়েল ছুলায়ে শাখা 
গাহিছে অমৃতমাথা, 
নিভৃত পাতায় ঢাক! 
কপোত যুগল। 
আমারে মকলে মিলে করেছে বিকল! 


২৭ আষাঢ়, ১৩০০। 


প্রত্যাখ্যান । 


অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না! 

অমন স্ুধা-করুণ স্থরে 
গেয়ো না! 

সকাল বেলা সকল কাজে 

আসিতে যেতে পথের মাঝে 

আমারি এই আঙিনা দিয়ে 
যেয়ো না! 

অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না! 


মনের কথা রেখেছি মনে 


যতনে) 
ফিরিছ মিছে মাগি সেই 
রতনে ! 
তুচ্ছ অতি, কিছু সে নয় 
হু চারি ফৌটা অশ্রময় 
একটি শুধু শোণিত-রাঁডা 
বেদনা ! 


অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না! 


প্রত্যাখ্যান । 


কাহার আশে ছুয়ারে কর 
হানিছ? 
ন। জানি তুমি কি মোরে মনে 
মানিছ ? 
রয়েছি হেথা লুকাতে লাজ, 
নাহিক মোর রাণীর সাজ, 
পরিয়া আছি জীর্চীর 
বাসনা । 
অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না ! 


কি ধন তুমি এনেছ ভরি” 
ছু'হাতে ? 

অমন করি? যেয়ো না ফেলি” 
ধুলাতে! 

এ খণ যদি শুধিতে চাই, 

কি আছে হেন, কোথায় পাই, 

জনম তরে বিকাঁতে হবে 
আপনা ! 

অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না ! 


ভেবেছি মনে ঘরের কোণে 
রহিব। 


১৪৩ 


১৪৪ 


সোনার তরী । 


গোঁপন ছুখ আপন বুকে 
বহিব ! 

কিসের লাগি করিব আশা, 

বলিতে চাহি, নাহিক ভাষা, 

রয়েছে সাধ, না জানি তার 
সাধনা! 

অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না! 


যে সুর তুমি ভরেছ তৰ 
বাশিতে 

উহার সাথে আমি কি পারি 
গাহিতে ? 

গাহিতে গেলে ভাঙ্গিয়া গান 

উছলি উঠে সকল প্রাণ, 

না মানে রোধ অতি অবোধ 
রোদন? 

অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয় না! 


এসেছ তুমি গলায় মালা 
ধরিয়া, 

নবীন বেশ, শোভন তৃষা 
পরিয়া। 


প্রত্যাখ্যান । ১৪৫ 


হেথায় কোথা কনক থালা, 
কোথায় ফুল, কোথায় মালা, 
বাসর-সেবা করিবে কেবা 
রচনা ? 
অমন দীন-নরনে তুমি 
চেয়ো না! 


তুলিয়া পথ এসেছ সখা 
এ ঘরে! 
অন্ধকারে মালা-বদল 
কে করে! 
সন্ধ্যা হতে কঠিন ভু'য়ে 
একাকী আমি রয়েছি শুয়ে, 
নিবায়ে দীপ জীবন-নিশি- 
যাপনা ! 
অমন দীন-নক্বনে আর 
চেয়ো না! 


২৭ আষাঢ়, ১৩০০। 


লজ্জা । 


আমার হৃদয় প্রাণ 
সকলি করেছি দান, 
কেবল সরম খানি রেখেছি! 
চাহিয়৷ নিজের পানে 
নিশিদিন সাবধানে 
সঘতনে আপনারে ঢেকেছি। 


হে বধুঃ এ স্বচ্ছ বাস 
করে মোরে পরিহাস, 
সতত রাখিতে নারি ধরিয়া, 
চাহিয়া আঁখির কোণে 
তুমি হাস মনে মনে 
আমি তাই লাজে যাই মরিয়া ! 


দক্ষিণ পবন ভরে 

অঞ্চল উত্ভিয়া৷ পড়ে, 
কখন্‌ যে, নাহি পারি লখিতে, 

পুলক ব্যাকুল হিয়া 

অঙ্গে উঠে বিকশিয়া, 
আবার চেতন হয় চকিতে! 


লজ্জা | ১৯৪৭ 


বদ্ধ গৃহে করি” বান 
রুদ্ধ যবে হয় শ্বাস, 
আধেক বদন বন্ধ খুলিয়া 
বলি গিয়া বাতাক্কনে 
স্থখসন্ধ্যা সমীরণে 
ক্ষণতরে আপনারে ভুলিয়া ১ 


পুর্ণচন্্র কর রাশি 
মচ্ছাতুর পড়ে আসি 
এই নব যৌবনের মুকুলে, 
অঙ্গ মোর ভালবেসে 
ঢেকে দেয় মৃছ হেসে 
আপনার লাবণ্যের ছকুলে $ 


মুখে বক্ষে কেশপাশে 
ফিরে বায়ু খেলা-আঁশে, 
কুস্থমের গন্ধ ভাসে গগনে, 
হেন কালে তুমি এলে 
মনে হয় স্বপ্প বলে? 
কিছু আর নাহি থাকে স্মরণে! 


থাঁক্‌ বধু, দাও ছেড়ে, 
ও টুকু নিয়ো না কেড়ে, 


পাখা দাও মার বাথিতে, 


১৪৮ 


সোনার তরী। 


সকলের অবশেষ 
এই টুকু লাজ লেশ, 
আপনারে আধ থানি ঢাঁকিতে। 


ছল ছল ছুনয়ান 
করিয়ো না অভিমান, 
আমিও যে কত নিশি কেঁদেছি, 
বুঝাতে পারিনে যেন 
সব দিয়ে তবু কেন 
সবটুকু লাজ দিয়ে বেঁধেছি, 


কেন যে তোমার কাছে 
একটু গোপন আছে, 
একটু রয়েছি মুখ হেলায়ে ! 
এ নহে গো অবিশ্বাস, 
নহে সথা, পরিহাস, 
নহে নহে ছলনাল -খলা এ! 


বষস্ত-নিশীথে বধু 

লহ গন্ধ, লহ মধু, 
সোহাগে মুখের পানে তাকিয়ো ! 

দিয়ো দোল আশে পাশে, 

কোয়ো কথা মৃদু ভাষে, 


আপা সে আইসা আউথিযাসণ ও 


খেলা । 


হোক্‌ থেলা, এ খেলায় যোগ দিতে হবে 
আনন্দ কল্লোলাকুল নিখিলের সনে! 
সব ছেড়ে মৌন হয়ে কোথ! বসে র'বে 
আপনার অন্তরের অন্ধকার কোণে! 
জেনো মনে শিশু তুমি এ বিপুল ভবে 
অনন্ত কালের কোলে, গগন-প্রা্গণে, 
যত জান মনে কর কিছুই জান না) 
বিনয়ে বিশ্বাসে প্রেমে হাতে লহ তুলি, 
ব্ণগিন্ধগীতময় যে মহা! খেলনা 

তোমারে দিয়াছে মাতা; হয় যদি ধূলি 
হোক্‌ ধুলি, এ ধূলির কোথায় তুলন! ! 
থেকো না অকালবৃদ্ধ বসিয়া একেলা, 
কেমনে মানুষ হবে না করিলে খেলা! 


বন্ধন। 


বন্ধন? বন্ধন বটে, সকলি বন্ধন 

স্নেহ প্রেম স্থুখতৃষ্ণা) দে যে মাতৃপাঁণি 
স্তন হতে স্তনাত্তরে লইতেছে টানি”, 
নব নব রসততরোতে পূর্ণ করি? মন 

সদা করাইছে পান! স্তপ্যের পিপাসা 
কল্যাণদায়িনীরূপে থাকে শিশু মুখে_- 
তেমনি সহজ তৃষ্ণা আঁশ! ভালবাসা 
সমস্ত বিশ্বের রম কত সুখে হুথে 
করিতেছে আকর্ষণ, জনমে জনমে 

প্রাণে মনে পূর্ণ করি গঠিতেছে ত্রমে 
ছুল্ভ জীবন ) গলে গলে নব আশ. "৭: 
নিয়ে যাঁয় নব নব আস্বাঁে আশ্রমে । 
্্ততৃষণ নষ্ট করি মাদ্বপাশ 

ছিন্ন করিবাঁরে চাম্‌ কোন্‌ মুক্তিভ্রমে ! 


৮গতি। 
জানি আমি স্থথে ছুঃথে হাঁসি ও ক্রুন্দনে 
পরিপূর্ণ এ জীবন, কঠোর বন্ধনে 
ক্ষতচিতু পড়ে” ঘায় গ্রন্থিতে গ্রন্থিতে, 
জানি আমি সংসারের সমুদ্র মন্থিতে 
কারো ভাগ্যে সুধা ওঠে, কারো হলাহল 7; 
জানি না কেন এ সব, কোন্‌ ফলাফল 
আছে এই বিশ্বব্যাপী কর্মম-শৃঙ্খলার,__ 
জানি না কি হবে পরে, সবি অন্ধকার 
আদি অন্ত এ সংসারে; নিখিল-ছুঃখের 
অন্ত আছে কি না আছে, সুখ-বুভুক্ষের 
মিটে কি না চির-আশা! প্ডিতের দ্বারে 
চাহি না এ জনম-রহস্ত জানিবারে ! 
চাহি না ছিড়িতে একা বিশ্বব্যাপী ডোর, 
লক্ষ কোটী প্রাণী সাথে এক গতি মোর! 


মুক্তি। 


চক্ষু কর্ণ বৃদ্ধি মন সব রুদ্ধ করি, 
ব্মিখ হইয়া সর্ব জগতের পানে, 
গুদ্ধ আপনার ক্ষুদ্র আত্মাটিরে ধরি 
মুক্তি আশে সন্তরিব কোথায় কে জানে! 
পার দিয়ে ভেসে যাবে বিশ্ব মহাতরী 
অন্ধর আকুল করি যাত্রীদের গানে, : 
শুত্র কিরণের পালে দশদিক্‌ ভরি”, 
বিচিত্র দৌনর্ষ্ে পূর্ণ অসংখ্য পরাণে ! 
ধীরে ধীরে চলে যাবে দূর হতে দূরে 
অখিল ক্রনন হাঁসি আধার আলোক, 
বহে যাবে শূন্ত পথে সকরুণ সুরে 
অনন্ত জগত্ভরা যত দুঃখ শোশ। 
বিশ্ব যদি চলে যায় কাদিতে হ্কাদিতে 
আমি একা! বসে র'ব মৃএ-সমাধিতে ? 


অন্কমা। 


যেখানে এসেছি আমি, আমি সেথাকার, 
দরিদ্র সন্তান আমি দীন ধরণীর! 
জন্মাবধি যা পেয়েছি সুখছুঃখতার 

বহু ভাগ্য বলে তাই করিয়াছি স্থির। 
অসীম পরশ্র্ধ্যরীশি নাই তোর হাতে 

হে শ্ামল! সর্বসহা জননী মুগ্য়ী! 
সকলের ঘুখে অন্ন চাহিস্‌ যোগাতে, 
পাঁরিস্‌ নে কতবার,--কই অন্ন কই 
কাদে তোর সন্তানের! স্নান শুষ্ক মুখ 
জানি মাগো, তোর হাঁতে অসম্পূর্ণ স্থখ, 
যা-কিছু গড়িয়। দিস্‌ ভেঙ্গে ভেঙ্গে যায়, 
মব তা'তে হাত দেয় মৃত্যু সর্বভৃক্‌, 

মব আশা মিটাইতে পারিস্নে হায় 

তা বলে” কি ছেড়ে যাব তোর তণ্ত বুক! 


দরিদ্রা। 


দরিদ্রা বলিয়া তোরে বেশি ভালবাদি 
হে ধরিত্রী, স্নেহ তোর বেশি ভাল লাগে, 
বেদনা-কাতর মুখে সকরণ হাদি 

দেখে মোর মন্দ মাঝে বড় ব্যথা! জাগে! 
আপনার বক্ষ হতে রস রক্ত নিয়ে 
প্রাণটুকু দিয়েছিস্‌ সন্তানের দেহে, 
অহণিশি মুখে তার আছিস্‌ তাকিয়ে 
অমৃত নারিদ্‌ দিতে প্রাণপণ স্নেহ! 
কত যুগ হতে তুই বর্ণ গন্ধ গীতে 

স্থজন করিতেছি আনন্দ আবাস, 
আজো! শেষ নাহি হল দিবসে নিশীথে, 
স্বর্গ নাই, রচেছিস্‌ স্বর্গের আভা! 
তাই তোর মুখখানি বিষাঁ"-কোমল, 
সকল সৌন্দর্যে তোর -5| অশ্রজল! 


আত্মনমর্পণ ৷ 


তোমার আননগানে আমি দিব সুর 
যাহা জানি দুয়েকটি প্রীতি-্থমধুর 
অন্তরের গাথা ; দুঃখের ক্রন্দনে 

বাজিবে আমার কণ্ঠ বিষাদ-বিধুর 
তোমার কের সনে ; কুন্থুমে চন্দনে 
তৌমারে পুজিব আমি ; পরাব সিন্দুর 
তোমা সীমস্তে ভালে) বিচিত্র বন্ধনে 
তোমারে বাধিব আমি) প্রমোদ-সিম্কু 
তরজ্গেতে দিব দৌল। নব ছন্দে তানে! 
মানব-আত্মার গর্ব আর নাহি মোর, 
চেয়ে তোর ্নিপ্বশ্তাম মাতৃমুখ পানে, 
ভাল বাসিয়াছি আমি ধুলি মাটি তোর! 
জন্মিছে যে মর্ত্য-কোলে দ্বা করি তারে 
ছুটিব না স্বর্গ আর মুক্তি খু'জিবারে ! 


৫ অগ্রহায়ণ, ১৩০০। 


অচল স্মতি। 


আমার হদয়-ভূমি-মাঝখানে 
জাগিয়া রয়েছে নিতি 

অচল ধবল শৈল সমান 
একটি অচল স্মৃতি ৷ 
প্রতিদিন ঘিরি ঘিরি 
সে নীরব হিমগিরি 

আমার দিবস আমার রজনী 
আসিছে যেতেছে ফিরি । 


যেখানে চরণ রেখেছে, ০১ "নার 
মর গভীরতম, 

উন্নত শির রয়েছে তুলিয়। 
সকল উচ্চে মম। 
মোর কল্পনা শত 
রডীন্‌ মেঘের মত 

তাহারে ঘেরিয়া হাঁসিছে কাঁদিছে 
সোহাগে হতেছে নত । 


অচল স্মৃতি। ২০১ 


আমার শ্তামল তরুলতাঁগুলি 
ফুল পল্লব ভীরে 
সরস কোমল বাছ্‌-বেষ্টনে 
বাধিতে চাঁহিছে তারে। 
শিখর গগন-লীন 
দুর্গম জনহীন, 
বাসনা-বিহগ একেল! সেথায় 
ধাইতেছে নিশিদিন। 
চারিদিকে তার কত আসা-যাওয়া 
কত গীত কত কথ, 
মাঝখানে শুধু ধ্যানের মতন 
নিশ্চল নীরবতা 
দূরে গেলে তবু, একা! 
সে শিখর যায় দেখা, .. 
চিত্ব-গগনে আকা থাকে তার 
নিত্য-নীহার-রেখা ! 


১১ অগ্রহায়ণ, ১৩০০ 


তুলনায় সমালোচনা । 


একদা পুলকে প্রভাত আলোকে 
গাহিছে পাখী? 

কহে কণ্টক বাকা কটাক্ষে 
কুন্মে ডাকি? 95 

তুমি ত কোমল বিলাপী কমল, 
ছলায় বায়ু, 

দিনের কিরণ ফুরাঁতে ফুরাঁতে 
ফুরায় আঘুঃ 

এ পাশে মধুপ মধুমদে ভোর, 

ও পাশে পবন পরিমল-চোর, 

বনের ছুলাল, হাদি প ধ ০তার 
আদব দেখে 

আহা মারি মরি কি রভীন তবেশ, 

সোহাগ হার্দির নাহি আর ০শেষ, 

সারাবেল। ধরি রসালসাবেশ 
গন্ধ মেখে” ! 

হায় কদিনের আদর সোহাগ 
সাধের খেলা ! 

ললিত মাধুরী, বূভীন্‌ বিলাস, 


তুলনায় সমালোচন 


ওগো নহি আমি তোদের মনন 
সখের প্রাণী, 
হাব ভাব হাঁস নানার বাস 
নাহিক জানি! 
রয়েছি নগ্ন, জগতে লগ্ম 
আপন বলে, 
কে পারে তাড়াতে আমারে মাঁড়ীতে 
ধরণী তলে ! 
তোদের মতন নহি নিমেষের, 
আমি এ নিথিলে চির-দিবসের, 
বৃষ্টিবীদল বড়ব্ধতীসের 
না রাখি ভয়! 
সতত একাকী, সঙ্গীবিহীন, 
কারো কাছে কোন নাহি প্রেম-ণ, 
চাটুগান শুনি সাবা নিশিদিন 
করি না ক্ষয়! 
আসিবেক শীত, বিহ্গগীত 
ফাইবে থামি+, 
ফুলপল্লব ঝরে” যাবে সব, 
রহিব আমি ! 


চেয়ে দেখ মৌরে, কোন বাহুল্য 
7 হে 





২০৪ 


সোনার তরী । 


স্পষ্ট সকলি, আমার মূল্য 
জানে সবাই। 

এ ভীরু জগতে যার কাঠিন্ত 
জগৎ তারি। 

নথের আঁচড়ে আপন চিক 
রাখিতে পারি ! 

কেহ জগতেরে চাঁমর ঢুলায়, 

চরণে কোমল হস্ত বুলায়, 

নত মন্তকে লুটায়ে ধূলায় 
প্রণাম করে। 

ভুলাইতে মন কত করে ছল, 

কাহারো বর্ণ, কারো পরিমল, 

বিফল বাসরসজ্জা, কেবল 
ছু পিন তরে। 


_ কিছুই করি না, নীরবে দডায়ে 


তুলিয়া! শির 


বিধিয়া রয়েছি অন্তর মাঝে 
এ পৃথিবীর । 


আমারে তোমর! চাহ ন1 চাঁহিতে 
চোখের কোণে, 
গরবে ফাটিয়া! উঠেছ ফুটিয়া 


তুলনায় সমালোচনা । ২০৫ 


আছে তব মধু, থাক্‌ দে তোমার, 
আমার নাহি। 
আছে তব রূপ,--মোৌর পানে কেহ 
দেখে ন! চাহি। 
কারো৷ আছে শাখা, কারো আছে দল, * 
কারো আছে ফুল, কারো৷ আছে ফল, 
আমারি হস্ত রিক্ত কেবল 
দিবসযামী ! 
ওহে তরু তুমি বৃহৎ প্রবীণ, 
আমাদের প্রতি অতি উদামীন, 
আমি বড় নহি আমি ছায়াহীন, 
ক্ষুদ্র আমি। 
হই না ক্ষুদ্র, তবুও রুদ্র 
ভীষণ ভয়, 
আমার দৈন্ত সে মোর সৈস্ত 
তাহারি জয়। 


২৯ কান্তিক, ১৩০০। 


নিরুদ্দেশ যাত্রা । 


আর কত দূরে নিয়ে যাবে মোরে 
হে সুন্দরি? 
বল কোন্‌ পার ভিডিবে তোমার 
সোনার তরী? 
যখনি শুধাই, ওগো! বিদেশিনী, 
তুমি হাস শুধু, মধুরহাঁসিনী, 
বুঝিতে না পারি, কি জানি কি আছে 
তোমার মনে ? 
নীরবে দেখাও অঙ্গুলি তুলি? 
অকুল সিন্ধু উঠিছে আকুলি”, 
দুরে পশ্চিমে ডুবিছে তপন 
গগন-কোণে। 
কি আছে হোথার-চলেছি কিসের 
অন্বেষণে ? 


বল দেখি মোরে শুধাই তোমায়, 
অপরিচিত 

ওই যেখা জলে সন্ধ্যার কুলে 
দিনের চিতা, 

ঝলিতেছে জল তরল অনল, 

গলিয়া পড়িছে অন্বরতল, 


নিরুদ্দেশ যাঁত্র। | ২০৭ 


দিকৃবধূ যেন ছলছল আঁখি 
অশ্রজলে, র 
হোথায় কি আছে আলয় তোমার 
উন্মিমুখর সাগরের পার, 
মেঘচুদ্বিত অন্তগিরির 
চরণতলে ? 
তুমি হাস শুধু মুখপাঁনে চেয়ে 
কথ! না বলে? ! 


হৃহু করে বায়ু ফেলিছে তত 
দীর্ঘশ্বাস ! 
অন্ধ আবেগে করে গর্জন 
জলোচ্ছাস ! 
ংশয়ময় ঘননীল নীর 
কোন দিকে চেয়ে নাহি হেরি তীর, 
অসীম রোদন জগৎ প্রাবিয়া 
ছুলিছে যেন; 
তারি পরে ভাসে তরণী হিরণ, 
তারি পরে পড়ে সন্ধ্যা-কিরণ, 
তারি মাঝে বসি এ নীরব হাঁসি 
হাসিছ কেন ? 
ত বুঝি না কি লাগি তোমার 
বিলাস হেন? 


সোনার তরী । 


যখন প্রথম ডেকেছিলে তুমি 
পকে যাবে সাথে ?” 

চাহিন্থু বারেক তোমার নয়নে 
নবীন প্রাতে। 

দ্রেখালে সমুখে প্রসারিয়া কর 

পশ্চিম পাঁনে অসীম সাগর, 

চঞ্চল আলো আশার মতন 
কাপিছে জলে 

তরীতে উঠিয়া শুধান্গ তখন 

আছে কি হোথায় নবীন জীবন, 

আশার স্বপন ফলে কি হোথায় 
সোনার ফলে? 

মুখপানে চেয়ে হাসিলে কেবল 
কথ! না বলে?! 


তারপরে কতু উঠিয়াছে মেঘ, 
কখনো রবি, 
কখনো! ক্ষুব্ধ সাগর, কখনো 
শান্ত ছবি। 
বেলা বহে" যায়, পালে লাগে বায়, 
সোনার তরণী কোথা চলে? যায়, 
পশ্চিমে হেরি নামিছে তপন 


আত্ঞাতিল | 


নিরুদ্দেশ যাত্রা । ২০৯ 


এখন বারেক শুধাই তোমায় 
স্িগ্ধ মরণ আছে কি হোথায়, 
আছে কি শাস্তি, আছে কি সুপ্তি 
তিমির তলে ? - 
হাদিতেছ তুমি তুলিয়! ন্য়ন 
কথা না বলে?! 


আধার রজনী আসিবে এখনি 
মেলিয়! পাখা, 

সন্ধ্যাআকাশে স্বর্ণআলোক 
পড়িবে ঢাক] ।, 

শুধু ভাসে তব দেহ-০॥রভ, : 

শুধু কানে আসে জল-কলরব, 

গাঁয়ে উড়ে পড়ে বাঁযুভরে, তব 
কেশের রাশি । 

বিকল হৃদয় বিবশ শরীর 

ডাকিয়া তোমারে কহিব অধীর-_ 

“কোথা আছ ওগো করহ পরশ 
নিকটে আসি” ” 

কহিবে না কথা, দেখিতে পাব না 
নীরব হাসি! 


২৭ অগ্রহায়ণ, ১৩০ । 


৪ সাহিতা-হ্ব ; ১৩৭ বৃ্ধাীযন বহর লেন ) হোগলকুড়িয়া, কলি 
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